80后的童年大多都一樣，放學(xué)回家沒啥作業(yè)，街上的玩伴都是一塊長大的，自行車能走的正街不適合你追我趕的瘋跑，于是錯(cuò)綜復(fù)雜的巷子，成了我們童年最快樂的“游樂場”……

拍洋畫、跳皮筋、打玻璃珠、披著床單端著碗，扮演法海要追白娘子……

那時(shí)，高興就笑，笑著笑著也是真高興……

然而，這樣快樂的時(shí)光，在我的記憶里，如果不是使勁回憶，怕是僅有的那么一丁點(diǎn)都留不住了

巷子里的光，很集中有序，從頭頂來，順著臉頰，“小雅，你爸爸回來了……”我噘著小嘴，一臉調(diào)皮地看著隔壁建國叔說“又騙人”，“小雅……”爸爸從正對家門口的巷子里走出來，提著大包小包，笑盈盈地喊著我的名字，我小跑著迎上去，拉著爸爸的手，詢問著袋子里有啥好吃的…

爸爸在水產(chǎn)公司上班，是當(dāng)時(shí)效益很好的國營單位，媽媽在塑料廠上班，工作很辛苦，但我現(xiàn)在居然記不起一家三口在一起吃飯的場景，或許是太久太久之前了的事了……爸爸住在單位宿舍，很少回來，每到休息日，媽媽總是會帶著我坐很久的車去看爸爸，到的時(shí)候，爸爸還在睡覺，見我們來了就會從被窩里鉆出來，笑著對我說“小雅，爸爸帶你去吃炒面…”這或許是我童年中一家三口難得相聚的時(shí)刻了…

不知是哪一天，我用鉛筆在爸媽房間的墻壁上寫了一行字：“爸爸、媽媽、我，永遠(yuǎn)在一起”，而這行字像一個(gè)“諷刺地魔咒”，滅掉了我童年里的每一束光亮，黑得我害怕，但好像有人在推著我，找不到路，就在黑暗中打轉(zhuǎn)…

一天放學(xué)回家，家門口圍著好多人，烏泱泱地從我家門口一直到對面小琪家門口，我進(jìn)屋放下書包，見奶奶在抹眼淚，我問她不抬頭，于是費(fèi)力地?cái)D到人堆的那一頭，居然是爸爸在敲小琪家的門，嘴里喊著小琪媽媽的名字“珍珍、你開門啊珍珍……”，那晚，爸爸離開了家，再也沒有回來過……

7歲的我，懵懵懂懂，好像知道發(fā)生了什么，但又好像不知道，奶奶跟媽媽說“英子，你放心，只要我活著一天，那個(gè)女人就別想踏進(jìn)我家的門…”

就這樣，我跟媽媽還是像往常一樣生活，以前從來不與媽媽說話的伯媽，也對我們親近了許多，會跟媽媽嘮家常，會關(guān)心我早餐吃的好不好，姑媽回來探親，跟媽媽說“英子，你安心住在這里，我們會幫你一起把小雅帶大的…”

這樣的日子持續(xù)了沒多久，有一天早上，媽媽像平常一樣叫我起床上學(xué)，記得那天她特別溫柔、給我買了好多好吃的早點(diǎn)，說了好多囑咐的話，我也以為這只是普通的一個(gè)早晨，吃完早點(diǎn)就開開心心地上學(xué)去了…但大人的世界，那個(gè)時(shí)候的我并不懂，或者是媽媽內(nèi)心的世界，我們都不懂……

學(xué)校就在離家50米的地方，中午回家吃飯的我，從來都沒想過，自己即將面臨的是之后幾十年都無法釋然的場景……

中午的太陽明晃晃地照耀，奶奶坐在那把紅木靠椅上，哭的泣不成聲，在我幼年的印象中，奶奶是位堅(jiān)強(qiáng)果敢的人，從小就聽奶奶講，爺爺是個(gè)講究人，做事條理清晰、很愛干凈，但不幸的是很年輕就病倒在床，由奶奶一個(gè)人肩挑手提、含辛茹苦地養(yǎng)大了4個(gè)兒女，置辦下了如今這棟三層小樓…看著奶奶悲傷地樣子，我心里發(fā)慌，是怎樣的事情能讓我的奶奶如此難過，我拖著沉重的腳步，走進(jìn)屋里，喊著媽媽，說下午學(xué)校要交材料費(fèi)，一邊喊，一邊推開爸媽那間屋子，“是空的，奶奶…怎么是空的啊”，驚愕、疑惑、害怕…當(dāng)時(shí)我的心里感覺沖進(jìn)來千軍萬馬，翻江倒海，眼前一黑……

再等我醒來，已是天黑，我躺在爸媽房間正中間的一張大床上，還有一個(gè)電視柜，一臺電視，一個(gè)單門衣柜，“小雅，你醒了，餓了沒？”堂哥關(guān)切地問到，這時(shí)奶奶推門進(jìn)來，我問道“奶奶，現(xiàn)在是哪天晚上啊？”，話音剛落，奶奶一把摟住我，哭著說“不怕，以后就跟著奶奶過…”

媽媽離開的這一天，其實(shí)過的很短，我的腦子里一直都嗡嗡作響，但在之后的十幾年間，每每提到這一天，我都會泣不成聲，怨恨媽媽的不辭而別，擔(dān)憂自己以后的生活…現(xiàn)在的人總會提到“原生家庭”，把長大后各種異于“世俗定義的常態(tài)”，歸結(jié)為原生家庭的影響。我想，如果經(jīng)歷過，我覺得說的對，因?yàn)樵谖覀冞€懵懵懂懂時(shí)，只看到了爭吵、憎惡、拋棄、憐憫，我們不知道美好的真實(shí)模樣，自然在長大之后，這樣一個(gè)混沌世界中，分辨不清，為了獲得一點(diǎn)點(diǎn)存在感、安全感、歸屬感，竭盡全力…當(dāng)然，如果你沒有經(jīng)歷過，你是在愛里長大的，內(nèi)心世界的豐盈、完整的秩序感、自信且溫和的與周圍共處，一切都會很自然…

媽媽走后，我跟著奶奶一起，生活了小半年，我和奶奶住在一樓，大伯、伯媽、堂哥、叔叔、嬸嬸、堂妹，住在二樓三樓，也是其樂融融地一大家子人，但我總感覺自己跟他們不太一樣，用大伯的話說就是“每天心事沉沉”的樣子，直到初中，爸爸把我接過去，跟他和后媽珍珍生活在一起……

“后媽”在任何時(shí)候，好像都不是好的稱呼，在那個(gè)時(shí)候，聽說的好后媽，都少之又少，何況是現(xiàn)實(shí)中。我的后媽也是萬千“一般后媽當(dāng)中的佼佼者”，因?yàn)檫@種關(guān)系的打亂，我跟小琪原本閨蜜好朋友的關(guān)系瞬間變化，因?yàn)楹髬尩钠模Ｄ桃槐瓭猓槐毁I衣服一個(gè)幾十塊，一個(gè)幾百塊；放學(xué)回來，一個(gè)專心做作業(yè)，一個(gè)要跑前跑后幫著做飯……記得在一個(gè)寒冬的上午，后媽出門前叮囑我，把門口的一大盆臟衣服洗了，要手洗不能用洗衣機(jī)洗……大冬天、有陽光、一個(gè)11歲的小女孩，雙手伸進(jìn)冰冷的水里，搓洗著冬天厚重的衣服，一雙小手凍的通紅，長大后凍手的習(xí)慣估計(jì)就是這會落下的病根…

往來的鄰居都會扭頭看我，眼神里的嘲笑、吃驚、輕蔑、同情…我不想抬頭看，但這些個(gè)眼神，如刀似箭地射過來，手很冷、心里更冷…剛剛與他們生活的那幾年，過得很辛苦，每天除了上學(xué)，有很多家務(wù)要做，后媽的侄子來武漢開了一家汽車修理店，暑假、武漢的酷暑，每天中午我都要頂著大太陽，騎車半個(gè)多小時(shí)，去店里幫忙做飯，吃完飯?jiān)衮T車回家……當(dāng)時(shí)的我只有一個(gè)想法，“快點(diǎn)長大吧…”。中考后，爸爸跟后媽很有默契讓我選擇職高，因?yàn)榭梢员M早工作，減輕家里的負(fù)擔(dān)。從小成績優(yōu)異的我，職高第一年班主任就希望勸說他們讓我讀“3+2”（三年職高套讀兩年大專），5年后就是大專畢業(yè)，比較好找工作。后媽斷然拒絕，說不用，家里供不起。她除了不允許我繼續(xù)讀書，職高第一年后，她就以家里沒錢，拒絕給我交學(xué)費(fèi)，記得那一年，學(xué)校已經(jīng)開學(xué)，同學(xué)們都在上課，而我因?yàn)闆]有學(xué)費(fèi)，還沒有去報(bào)名…走投無路的我，想到能不能找媽媽要學(xué)費(fèi)，那也是他們分開后，我第一次找媽媽求助……

自己一個(gè)人轉(zhuǎn)乘了幾趟公交車，找到媽媽的新家，說明來意后，媽媽表示也愛莫能助，我坐了不到十分鐘，媽媽就準(zhǔn)備起身送我出門，走到門口，她彎腰從襪子里拽出300元錢說，“只有這些，你一定要好好讀書啊…”，拿著這不到一半的學(xué)費(fèi)，我一邊哭一邊往樓下走，回去的路上，我靠著公交車的車窗，風(fēng)把眼淚吹干了，我看著藍(lán)天，看著江水，什么都沒想，因?yàn)槭裁炊枷氩涣恕厝ズ螅诤髬尩闹肛?zé)謾罵中，爸爸把剩余的學(xué)費(fèi)給了我…

從那以后，每到寒暑假，我都會去超市里做兼職，寒假賣酒，暑假賣酸奶，只有這樣才能賺夠?qū)W費(fèi)，保證自己可以完成學(xué)業(yè)拿到畢業(yè)證。

畢業(yè)后，后媽把小琪接過來與我們一起生活，我也終于找到工作開始掙錢了，但依然跟上學(xué)的時(shí)候一樣，下班回來要做飯，休息時(shí)間要做各種家務(wù)，而小琪，她可以什么都不做，即便如此，我每個(gè)月的工資還要上交一半做為自己的伙食費(fèi)…

于是我萌生了一個(gè)想法，換一份可以出差的工作，或者住單位宿舍也行，這個(gè)想法很強(qiáng)烈且迫不及待…2004年4月，我如愿換了一份出差的工作，入職三天就被派往廣西賀州，在外跑銷售很辛苦，幸運(yùn)的是同事們團(tuán)結(jié)友愛，所以我挺開心的，像一只脫籠而出的小小鳥，在最青春活力的年華里，努力奮斗。三個(gè)月后，第一次被公司召回武漢總部學(xué)習(xí)，那天我拖著行李箱回家了，爸爸很高興，也埋怨我沒有給他報(bào)平安，讓他一直很擔(dān)心。晚餐，爸爸給我炒了一碗蛋炒飯，我一邊吃一邊高興地跟他聊著在外面的所見所聞…當(dāng)天晚上快10點(diǎn)多鐘，已經(jīng)睡著的我，被一陣爭吵聲嚇醒，是后媽在跟爸爸吵架，原因是后媽讓我把出差這三個(gè)月的生活費(fèi)給她，爸爸反問到“小雅這三個(gè)月沒在家里吃一口飯，為什么讓她交生活費(fèi)…”這是跟他們在一起生活后，爸爸說的唯一一句維護(hù)我的話，也正是這句“維護(hù)”徹底激怒了后媽，她沖到廚房，拿起菜刀就往房間沖過來…我鎖好了門，換好了衣服鞋子，重新拿出行李箱，把自己掙錢買的衣服鞋子裝好，打開房門，我第一次用堅(jiān)定且略帶反抗的眼神看著后媽說“你大可不必這樣，我不會給你錢，我也不會再吃你一口飯，我今天離開這個(gè)家，就再也不會回來……”

當(dāng)這句話說出口，頓時(shí)覺得有某種力量充滿全身上下，已是深夜，外面一片漆黑，但我好像沒有一絲猶豫，拖著行李箱，踏出家門的那一刻，強(qiáng)忍著淚水，頭也不回的往前走，門前那500米的小路完全漆黑，我沒有拿出手機(jī)的電筒照明，我好像看得見前方，腳步非常堅(jiān)定…大概走了快20分鐘，到了奶奶家，站在窗戶外，很小聲的喊著奶奶，因?yàn)樘恚聡樦謸?dān)心聲音太小，奶奶聽不到…沒過一會兒，奶奶回應(yīng)問“是小雅嗎？”我“嗯”了一聲，聲音里滿是淚水，令人窒息。奶奶起身開門，我拖著行李箱走到奶奶的房間里，一屁股坐在椅子上，嚎啕大哭，震得自己五臟六腑都在疼，這時(shí)大伯從二樓下來，看了一眼我的行李，對我說，就在這里住，跟我們一起住，我含著眼淚點(diǎn)點(diǎn)頭。奶奶快速的把我住的小房間整理好了，有多小呢，1.2米的床，三面挨著墻，一面挨著一張寫字桌，桌子的一頭頂著墻，另一頭與房門齊平，房間里唯一的空間，就是房門開關(guān)的那個(gè)半徑…

我換了身衣服就躺下了，迷迷糊糊中聽到了爸爸的聲音，奶奶在同他說話，大伯也在，聽不清，因?yàn)槲艺娴目薜奶哿恕诙炱鸫玻棠剃P(guān)切的詢問了昨晚發(fā)生的事，我講的很詳細(xì)，邊講邊哭，奶奶安慰我說“算了，別想了，再不回去了，就在這里跟我們一起住”…在家休息的這幾天心情很放松，奶奶每天都會做我愛吃的飯菜，還去見了很久不見朋友們，生活仿佛一下子轉(zhuǎn)到了正常的軌道上。休假的日子總是過得飛快，要去長沙出差了，奶奶通知了爸爸，他送我去的火車站，送我進(jìn)站，安頓好行李，我在車窗里，爸爸站在月臺上，我能感覺到他強(qiáng)忍著淚水，一個(gè)勁地囑咐我要注意安全，我也不敢哭，我怕自己不舍得離開。火車緩緩前行，爸爸的身影逐漸模糊了…這次出差與上次不同，少了些欣喜，多了些沉重，但我告訴自己，現(xiàn)在只能這樣，這是目前唯一養(yǎng)活自己的方式。

在長沙的日子，每天充實(shí)的工作，雖然已不用風(fēng)吹日曬，早6晚9的高強(qiáng)度，在這個(gè)時(shí)候也是剛剛好的“充實(shí)”。平常想家了就會給奶奶打電話，想爸爸了就會吃碗“蛋炒飯”，但我不會給他打電話，不敢聽爸爸的聲音…怕自己想家，雖然家已經(jīng)早就不在了…

我認(rèn)為人的成長，有身體上的堅(jiān)持磨練和精神上的不斷滿足，人在異鄉(xiāng)，自由自在和無依無靠，沒有邊界的相互拉扯，慶幸的是，即便在如此艱難的環(huán)境下成長，我仍然保持做事認(rèn)真，做人誠實(shí)的原則，每天都會反省工作上的進(jìn)步空間，也會用心享受身邊微小的幸福快樂，2005年底，因?yàn)楦鞣N原因，我辭去了工作，回家了……

還是那條小巷，小時(shí)候，爸爸從巷子里走出來，我歡天喜地，現(xiàn)在，奶奶煨的排骨藕湯老遠(yuǎn)就在小巷那頭給我指好了回家的路…