天色漸晚，小野隆喜將提前買來(lái)的預(yù)制菜加熱裝盤，隨手抓了一把鹽水煮毛豆，站在大門口探頭張望。

“這家伙又不守時(shí)！”他小聲抱怨，已經(jīng)能夠想象出待會(huì)兒好友會(huì)用什么借口，總歸不是老婆就是孩子。

不像他，孤寡一個(gè)，人在哪兒，家就在哪兒，沒人煩，也沒人問。

“隆喜，晚飯就只吃毛豆嗎？”鄰家大娘同情地看向他，仿佛他手里的毛豆是剛從垃圾桶里翻出來(lái)的餿飯。

“不——”

“唉，就算是單身漢，也應(yīng)該好好過日子，善待自己呀！”大娘搖搖頭，不忍再看似的匆匆走開。

小野隆喜郁悶地嘟囔，“單身漢怎么了？單身漢就只配吃毛豆？我明明準(zhǔn)備的有酒有肉，快活得很呢！”

他氣哼哼地轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，看著門外發(fā)呆。

加熱好的菜飯慢慢冷掉，時(shí)針指向六點(diǎn)半，坂田的身影還沒有出現(xiàn)。

小野隆喜等的有些不耐煩，自己先喝起來(lái)，不知不覺腳邊就擺了幾個(gè)空啤酒瓶。

最后一絲夕陽(yáng)落下，黑夜悄無(wú)聲息籠罩蘆花川村，他確信坂田不會(huì)再出現(xiàn)，踉蹌著鎖門關(guān)窗，“真是的！不來(lái)也該打個(gè)電話說一聲啊！”

抱怨完，他坐在餐桌前發(fā)呆，大腦中勉強(qiáng)保留的一絲清明讓他有些許不安。

坂田這家伙，雖然喜歡遲到，但從來(lái)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故沒有任何交待就爽約，難道是路上出了什么意外？

想到那輛早該報(bào)廢的三輪車，小野隆喜拍拍臉，讓自己清醒點(diǎn)，打算給坂田打個(gè)電話。

咚！

咚咚！

窗外傳來(lái)悶悶的敲擊聲，他一個(gè)激靈站起來(lái)，酒意醒了大半，“什么東西？”

“隆喜，是我！”常年不打掃的臟玻璃上映出圓形輪廓，坂田含糊不清的聲音從窗外傳出。

小野隆喜站起來(lái)，隔著窗戶沒好氣道，“你還知道來(lái)啊！既然來(lái)了，不在門口等著，站窗戶邊干嘛？”

說著，他仔細(xì)看了看窗戶上的影子，嘿嘿一笑，“你這家伙，是不是墊著腳呢？我都能透過窗戶看到你整個(gè)腦袋了！”

“沒踮腳”坂田說話仍是甕聲甕氣，聽起來(lái)不怎么開心的樣子。

小野隆喜心想，雖然坂田來(lái)得晚，但夜里可有鬼怪出沒！

對(duì)方能冒著生命危險(xiǎn)來(lái)赴約已經(jīng)很難得，自己剛才那樣實(shí)在不應(yīng)該！

“嘿嘿，說不定是你第二春降臨，又長(zhǎng)高了。”他笑著調(diào)侃，招呼好友往門邊走，“別傻站在窗戶外面，我給你開門，快進(jìn)來(lái)。”

“別開門！”小野隆喜手剛搭上鎖，坂田就急忙制止，嗚嗚哭起來(lái)，“隆喜，其實(shí)我已經(jīng)死了。”

“我太倒霉了！本來(lái)今天還特意給你帶了小魚干，想好好喝一場(chǎng)，結(jié)果走到半路車子翻了！”

“等我醒過來(lái)，整個(gè)身子都爛了，只剩一顆囫圇腦袋，活不成了！”

“我想著，你還在等我喝酒，不能不跟你說一聲，所以就來(lái)了。”

小野隆喜早在坂田說出“死”字時(shí)就僵在原地。

他兩腿發(fā)軟，額頭冒汗，既不敢出聲，也不敢后退，像塊木頭似的立在門后，心想怪不得天黑了坂田還敢來(lái)他家！

但是大哥，既然已經(jīng)變成鬼怪，就不必這么守約了吧！

坂田哭哭啼啼說了一大通，卻沒聽小野隆喜開口，心知他害怕，語(yǔ)氣誠(chéng)懇道，“隆喜，你是我最好的朋友，我不會(huì)害你的！”

“你想，剛才你要開門，是不是我不讓你開？如果我想害你，根本就不會(huì)攔你，對(duì)不對(duì)？”

小野隆喜覺得有幾分道理，但還是沒說話。

“其實(shí)我過來(lái)找你，一是履約，二是想拜托你兩件事情。”

“我的兒子還小，他需要有個(gè)父親在身邊教導(dǎo)，讓他成為一個(gè)頂天立地的男子漢。以后我沒法再陪他，只能靠你了！”

小野隆喜有些猶豫，不知道自己能否承擔(dān)起這個(gè)責(zé)任。

畢竟他之所以快四十歲還沒成家，全是因?yàn)閺那敖煌^的女人都嫌他不像個(gè)男子漢。

“再有，就是我的妻子。她是個(gè)很溫柔賢惠的女人……我死后，她既要照顧家庭，又要看顧生意，肯定忙不過來(lái)，如果你——”

小野隆喜腦海中浮現(xiàn)出一張瘦長(zhǎng)柔弱的臉，內(nèi)心油然而生一股保護(hù)欲，“你放心，我會(huì)照顧好嫂子，還有孩子！”

“好好好，我就知道自己沒看錯(cuò)人！”坂田感動(dòng)的嗚嗚又哭，“這輩子，能有你這么個(gè)兄弟，我值了！”

他這話說的真情實(shí)感，一下喚醒小野隆喜有關(guān)二人過往的記憶，高中時(shí)一起被老師罰站、失戀時(shí)互相鼓勵(lì)抱頭痛哭……

“我該說的都已經(jīng)說完了，隆喜，你以后照顧好自己，我走了。”

窗外，坂田的頭顱調(diào)轉(zhuǎn)方向，準(zhǔn)備離開。

小野隆喜想到這或許是他和好友見的最后一面，心中頓生不舍。

還記得大學(xué)剛畢業(yè)那年，父母意外去世，他整個(gè)人陷入低谷，之所以當(dāng)時(shí)沒有自殺，全靠坂田在身邊陪伴鼓勵(lì)。

“你……你先別走。”他鼓起勇氣挽留，“如果你能保證不傷害我，我就讓你進(jìn)來(lái)。”

坂田驚訝回頭，感動(dòng)的熱淚盈眶，“我保證不會(huì)傷害你！否則讓我死無(wú)全尸！”

“不過進(jìn)屋就算了，我畢竟已經(jīng)……進(jìn)門不吉利。你要是舍不得我，就把窗戶打開，咱們隔著防盜窗說說話。”

小野隆喜走到窗前，深吸一口氣推開玻璃，果然看見一顆鮮血淋漓的頭顱飄在半空，脖子以下只剩幾根植物根莖一樣的血管安靜垂落。

“好兄弟，能在死前見你一面，也算是有人送我最后一程了。”坂田臉上露出欣慰的笑容，看在小野隆喜眼中只覺酸澀。

雖然坂田臉上粘了不少泥土和血跡，但那雙亮晶晶的眼睛和憨厚的笑容，一如過往。

他看著好友狼狽的模樣，覺得一口氣憋在胸口，出不來(lái)也下不去，連帶著酒意直沖上腦，轉(zhuǎn)身取了毛巾打上一盆溫水。

“好歹兄弟一場(chǎng)，不能讓你這么灰頭土臉地上路。”小野隆喜隔著防盜窗伸出手，像擦皮球似的擦干凈坂田。

這下，最后一絲恐怖和陌生也消失了。沒有吃人的鬼怪，只有一對(duì)好友隔著窗戶閑聊過往。