序言
在歷史中尋找未來

歷史學(xué)的一個(gè)重要功能，是為人們提供借鑒，歷史能夠幫助人們更好地認(rèn)識現(xiàn)在，把握未來。未來充滿著不確定性，這種不確定性往往是人們焦慮的來源。如何規(guī)避這些不確定因素中不利的一面，如何讓事態(tài)沿著好的方向發(fā)展，是每個(gè)肩負(fù)責(zé)任的成年人都要思考的問題。這時(shí)候歷史學(xué)顯現(xiàn)出了它的獨(dú)特意義。歷史是已經(jīng)發(fā)生的事情，這些事情看上去是確定的，相互之間因果關(guān)系了然。能不能從中總結(jié)出一些規(guī)律，幫助我們躲過那些前人踩過的坑，規(guī)劃出更有效的行事路徑？這就是人們常說的“以史為鑒”意識。

談到中國傳統(tǒng)史學(xué)，在引導(dǎo)人們“以史為鑒”方面最具有影響力的著作，莫過于《資治通鑒》。《資治通鑒》這個(gè)書名就含有“鑒于往事，有資于治道”的意思，它是古代皇帝與士大夫治國理政的借鑒。《資治通鑒》講述了從戰(zhàn)國到五代長達(dá)1362年的歷史，其間統(tǒng)一與不統(tǒng)一的王朝、政權(quán)有40個(gè)左右，稱皇帝者250余人，作者用編年方法一氣呵成，可謂博古通今，看盡興衰成敗。

但我們“以史為鑒”，是不是買一套《資治通鑒》，一個(gè)個(gè)故事讀下來就可以了呢？也沒這么簡單。《資治通鑒》的作者司馬光并不是現(xiàn)代意義上的職業(yè)史學(xué)家，他生活在宋朝，他的首要身份是政治家。除了編著《資治通鑒》，司馬光為人熟知的事跡還有作為保守派士大夫領(lǐng)袖，對抗王安石變法的行動(dòng)。《資治通鑒》的絕大部分內(nèi)容是在反對王安石新法的過程中編寫而成的。宋神宗啟用王安石為宰相之后，司馬光在政治上就被邊緣化了，之后他離開首都開封，在洛陽居住了15年，這15年就是《資治通鑒》成書最重要的階段。

試想一位不得志的政治家，在看待歷史的時(shí)候，會看到些什么？他一定會把對當(dāng)下種種的批判意識投射進(jìn)對歷史的解讀中，也會借闡述歷史表達(dá)自己的施政理念。這正是《資治通鑒》的獨(dú)特之處，也是《資治通鑒》不可模仿的關(guān)鍵所在，它體現(xiàn)的不僅是一位飽學(xué)之士處理歷史的筆力，更是一位成熟的政治家所具備的對國家、社會該如何運(yùn)營的洞察力。后代續(xù)寫《資治通鑒》的學(xué)者很多，但沒有一個(gè)能在政治思考、實(shí)踐上達(dá)到司馬光的高度，所以他們不可能復(fù)制《資治通鑒》的成功。

司馬光獨(dú)特的政治見解、深刻的社會觀察力賦予了《資治通鑒》高度，同時(shí)也給讀者制造了理解困難。司馬光是一位高明的作者，他能不動(dòng)聲色地把自己的觀念隱藏在對歷史的講述中，你以為自己讀到了一個(gè)事實(shí)，其實(shí)只是接收了司馬光的一個(gè)觀點(diǎn)。歷史講述必然帶有主觀性，只是有的高明，有的拙劣。人們在希望得到歷史指點(diǎn)的同時(shí)，也會把什么是好，什么是壞，是非曲直應(yīng)該如何衡量這類價(jià)值尺度運(yùn)用到對歷史的理解、闡釋中，對于絕大多數(shù)普通讀者來說，這一行為是零碎的、無意識的，但對于司馬光這樣的大政治家、大學(xué)者來說，運(yùn)用價(jià)值尺度和當(dāng)下觀念重新編排、解釋歷史，是系統(tǒng)性的、有意識的。所以我們在閱讀《資治通鑒》的時(shí)候，必須區(qū)分出哪些是事實(shí)，哪些是觀念，哪些明顯帶有作者司馬光的時(shí)代性。

基于此，我們這部書并非簡單羅列《資治通鑒》中的故事，而是特別安排了《理念篇》與《實(shí)踐篇》兩個(gè)部分。《理念篇》系統(tǒng)剖析了《資治通鑒》的成書背景、司馬光的思想特征，以及司馬光是如何運(yùn)用《資治通鑒》中的歷史事件與現(xiàn)實(shí)互動(dòng)的，《資治通鑒》中又有哪些被講述的“歷史事實(shí)”，實(shí)際上是為了批判王安石新法。這些分析不僅能提高我們對《資治通鑒》的認(rèn)識，也能提高我們對歷史學(xué)本質(zhì)的認(rèn)識，從而更深刻地看待如何“以史為鑒”的問題。如果沒有這套方法論，隨機(jī)抓取一些故事作為“以史為鑒”的依據(jù)，須知那些故事很可能是被加工過的，并不真實(shí)。虛假的故事怎么能準(zhǔn)確地幫助我們規(guī)劃未來呢！

在《實(shí)踐篇》中，我們選取了12個(gè)《資治通鑒》中記錄的經(jīng)典歷史場景，予以剖析，討論我們能從中獲得什么。在這一部分里，我們強(qiáng)調(diào)了另一個(gè)重點(diǎn)，有效地“以史為鑒”的前提，是對自身有足夠的了解。《資治通鑒》和其他史書就像一家家醫(yī)館，我們帶著自己的問題去借鑒歷史上的經(jīng)驗(yàn)，就好比帶癥問醫(yī)，如果無法確切知曉、描述自己的癥狀，就很難從醫(yī)生那里得到對癥的藥方。這些都是我們這部書的創(chuàng)新之處，也是有別于市面上絕大多數(shù)歷史故事書的不同之處。之所以這么設(shè)計(jì)，根本目的在于試圖提高讀者們“以史為鑒”的能力。

不妨把這部書看成學(xué)習(xí)《資治通鑒》的導(dǎo)論，它能帶領(lǐng)我們進(jìn)入《資治通鑒》觀念和歷史的雙重世界。當(dāng)然，我們的這套分析方法，也可以運(yùn)用到閱讀其他史書上。讀者若能舉一反三，那么這部小書也就起到了“授人以漁”的效果，這是我們最樂意見到的。