很快過去了半年，女兒的面色越來越紅潤，呼吸逐漸穩定，雖然還不會吞咽，但通過導管還是可以將流食導進胃里進行消化。

我每天照顧著女兒，很累，但看著女兒一天天地好轉，也格外開心。

一年后，女兒在機器的控制下已經能夠走幾步路。

幾天后就是女兒小學的畢業典禮。

老公三番五次勸我，筱筱現在的情況不適合去見同學，就連兒子也想阻止我的做法。

我警告他們，筱筱是一個正常人，有權出席她人生中最重要的一刻。

老公和兒子拗不過我。

畢業典禮那天，我一大早起來給女兒細細擦拭好身體，仔細地把剛買的小禮裙套在女兒身上，還編了一個漂亮的公主發型。

當日人聲鼎沸，來了許多學生和家長。我小心地推著纏滿管子的女兒走進學校，路過的人都默不作聲。

突然，身后傳來一陣哭聲。

“媽媽，那個女生好可怕啊……她……她為什么坐在輪椅上，身上還帶著又粗又長的管子……”

女孩的媽媽趕緊捂住女孩的嘴，不停地朝我致歉。

我笑著說沒事，手卻控制不住發抖。

因為我看到，周圍人的眼神中，或驚訝，或不忍，或惶恐。

甚至有的孩子嚇得躲在了大人身后，捂著眼睛，卻還是好奇地透過指縫，像看玩具一樣盯著我女兒。

我在心里悄悄告訴自己，這是女兒出事一年來第一次參加這么大的活動，面對挫折很正常。

我一路給自己打氣，帶著女兒來到她的教室。

教室里班主任正在給孩子們戴畢業帽，我推著女兒微笑著走進教室。

剛剛的歡聲笑語戛然而止。

明明是六月酷暑，我的心卻像掉進了冰窖。

“大家好啊，筱筱也來參加她的畢業典禮啦。”

我死死地掐住自己的手。指甲嵌在肉里，我依舊微笑著跟老師和孩子們打招呼。

“是筱筱媽媽啊，”王老師顯然被我女兒的模樣震驚到了，她愣了片刻，很快展現出一個老師的職業素養，“我這里也給筱筱準備了畢業帽，您既然來了，就正好替筱筱拿著吧……”

“傅筱筱也到了，”我很不滿老師的話，“她應該也像其他孩子一樣，這頂帽子由您親自為筱筱戴上。”

“筱筱媽媽，這……”王老師有些猶豫。

“難道您覺得，筱筱她與其他的孩子不一樣嗎？”我咄咄逼人。

時間靜止了一分鐘，班里的孩子開始竊竊私語。

王老師嘆了口氣，仿佛下了很大的決心。

她拿起畢業帽，走到筱筱面前，剛要伸手為筱筱加冠，卻突然大叫一聲，帽子掉到地上。