春山煙欲收，天淡稀星小。殘?jiān)履樳吤鳎瑒e淚臨清曉。

語(yǔ)已多，情未了。回首猶重道：記得綠蘿裙，處處憐芳草。

——牛希濟(jì) 《生查子》

聽(tīng)春家的院子很大，以前我去她家玩的時(shí)候，夏天能看到碧綠的葡萄藤，冬天能看到青翠的柏樹(shù)，現(xiàn)在葡萄藤早就枯萎了，只有兩棵參天的柏樹(shù)緊緊對(duì)望著屹立在院子的角落里，靜靜地歡迎著我的到來(lái)。聽(tīng)春正坐在院子里就著大木桶洗著被單，她的手凍得通紅通紅，可還是使勁地在搓...