怪屯有四個(gè)人的名字最怪。這四個(gè)人是親兄弟四個(gè)，老大叫李大饃，老二叫李二饃，老三叫李三饃，老四叫李四饃，人稱(chēng)李家四饃，或共稱(chēng)李饃。到2000年的時(shí)候，李大饃48歲，李四饃40歲。李四饃是怪屯唯一一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，考大學(xué)時(shí)改名李四模，模范的模（見(jiàn)《瘋美人兒》）。

李大饃是泥瓦匠，后來(lái)在縣城開(kāi)了一個(gè)建筑公司，成了大老板，一次就給家鄉(xiāng)的小學(xué)捐了80萬(wàn)塊錢(qián)。一個(gè)女記者采訪(fǎng)他，報(bào)紙登出來(lái)，上面寫(xiě)的是李大模，模范的模。李大饃不依，說(shuō)模字寫(xiě)錯(cuò)了，不是模范的模，而是人吃的饃，非要報(bào)社寫(xiě)啟事更正。氣得女記者直罵他：真是個(gè)土包子！李大模，多帥氣！非要饃、饃、饃，就知道吃！

其實(shí)李大饃一輩子從不吃饃，看見(jiàn)饃就想哭，好像對(duì)饃有一種過(guò)敏癥。

六零年吃食堂的時(shí)候，李大饃8歲，四饃一歲，剛會(huì)抬步。他們的爹得了浮腫病，從腳到頭，像被氣吹了似的，腫的透亮，沒(méi)一絲血色。后來(lái)爹跌了一跤，大腿讓椅背上的鐵釘劃了一下，但傷口里不流血，光流水，把屋里兩間地皮都流濕了。然后就死了。

父親死后，母親帶著他們弟兄四個(gè)。大饃說(shuō)，媽?zhuān)茵I。二饃說(shuō)，媽?zhuān)茵I。三饃說(shuō)，媽?zhuān)茵I。四饃還不會(huì)說(shuō)話(huà)，光哭。媽就把四饃攬到懷里，掀起衣裳，把奶頭塞到四饃嘴里。可是奶頭沒(méi)水，四饃吃一陣兒就把奶頭吐了，還哭。母親又把奶塞到他嘴里。四饃吃一陣兒，還沒(méi)水兒，又吐了，哭。母親為哄他，又把奶塞到他嘴里。如是無(wú)數(shù)次，后來(lái)不知是四饃餓急了，還是氣急了，就把媽媽的奶頭一下子咬掉了。媽媽疼得尖叫一聲，抬手要打四饃，可是看著四饃饑餓的樣子，手卻沒(méi)有落下。她就眼睜睜地看著四饃用剛生出的幾顆細(xì)牙，很香地嚼著她的奶頭，然后脖子一伸咽下去了。四饃不哭了，可是媽媽哭了。

媽?zhuān)茵I。大饃說(shuō)。媽?zhuān)茵I。二饃說(shuō)。媽?zhuān)茵I。三饃說(shuō)。他們趴在母親的腿上，脖子餓得精細(xì)，腦袋無(wú)力的耷拉著，像幾只快伸腿的病雞。

母親說(shuō)，娃，別鬧了，媽去給你們蒸饃吃。

四個(gè)饃于是都笑了。

五八年大煉鋼鐵時(shí)，飯鍋?zhàn)屔霞?jí)收走了。后來(lái)吃食堂，為了逼著群眾都到食堂里去吃飯，上級(jí)又更加嚴(yán)厲地挨家挨戶(hù)收繳一次。但李家四饃的爹舊社會(huì)當(dāng)過(guò)土匪，膽大得很，他把新鍋交出去了，把一口釘了幾個(gè)補(bǔ)丁的舊鍋藏了起來(lái)。母親把鐵鍋從地下扒出，對(duì)大饃說(shuō)，領(lǐng)著你弟兒們到外面玩去吧，媽給你們蒸饃。

大饃就領(lǐng)著幾個(gè)小饃，高高興興地跑外面玩去了。

沒(méi)玩多大一會(huì)兒，饃們就亟不可待，跑回家喊道，媽?zhuān)○x蒸好沒(méi)有？

母親正在燒鍋，說(shuō)快了，出去玩把。

不一會(huì)兒，饃們又跑回來(lái)了，喊，媽?zhuān)○x蒸好沒(méi)有？

母親仍在燒鍋，鍋帽上已冒氣了。快了。出去玩去吧。母親往灶下填著柴說(shuō)。

又沒(méi)多大會(huì)兒，饃們又回來(lái)了，喊，媽?zhuān)○x蒸好沒(méi)有？

快了，快了，出去玩吧。母親說(shuō)道。饃們看見(jiàn)鍋帽上的水蒸氣“呼呼”地往外冒，灶屋里被煙霧籠罩了。母親往灶底下塞著柴禾，濃煙和火焰一起從灶口冒出來(lái)，熏得媽媽不停的抹著眼睛。

饃快蒸好了！饃們?cè)絹?lái)越高興，也越來(lái)越急不可待。要知道，他們已經(jīng)整整5天沒(méi)有一粒糧食進(jìn)肚了。

大饃領(lǐng)著三個(gè)小饃又出去玩去了。玩一會(huì)兒就跑回去問(wèn)一次：媽?zhuān)x蒸好沒(méi)有？但母親總說(shuō)快了，快了，可又總是蒸不好。這鍋饃從早上一直蒸到晚上。饃們終于等不及了，他們意識(shí)到母親可能是在騙他們。所以，他們又進(jìn)來(lái)的時(shí)候，當(dāng)母親又說(shuō)“快了，出去玩去吧”時(shí)，孩子們就撲了上去，有的扯母親的頭發(fā)，有的撕母親的衣裳。他們哭叫著：“你騙我們！你騙我們！”

母親說(shuō)，娃們呀，這次真是快蒸好了，你們出去再玩一會(huì)兒，等蒸好了媽喊你們。

饃們將信將疑，就又出去玩去了。

果然，不一會(huì)兒，母親就站門(mén)口喊起來(lái)，娃們呀！饃蒸好了，回家吃饃吧！

饃們瘋了似的往家跑。他們跑進(jìn)灶屋。灶屋的煙正在消散。大饃把鍋帽揭起來(lái)。等一股濃煙過(guò)后，幾顆小腦袋一齊擠到了鍋沿上。他們看見(jiàn)鍋篦上擺著一片園不溜溜的蒸饃。好大的蒸饃啊！

饃們的涎水就流出來(lái)了。他們顧不得燙手，一起伸手去抓。他們一人抓了一個(gè)，急切地張嘴就咬。

但他們同時(shí)“呸！”的一聲，把咬到嘴里的饃吐了。

他們啃了一嘴泥巴。

原來(lái)那是用泥巴蒸的饃。怪屯這地方是黃膠泥，顏色有點(diǎn)像玉米面的樣子，黃黃的。

饃們怒極了，一人又從鍋里抓了一個(gè)饃，然后沖出灶屋。他們要尋找他們的母親，然后，把這些泥巴疙瘩砸到她的身上。

他們?cè)谔梦堇镎业搅四赣H。母親的脖子里勒著一根麻繩，吊在梁上，臉仰望著屋頂，身體在悠悠地晃著——

女記者聽(tīng)完李大饃的敘述，哭得好久抬不起頭來(lái)。等她鎮(zhèn)靜下來(lái)后，一臉淚痕地望著李大饃，望了好一會(huì)兒，然后說(shuō)，大饃，我做你的情人吧。李大饃愣了一下，兩只眼與女記者對(duì)望了一會(huì)兒，說(shuō)，你不是想做我的情人，是想作我的媽吧？女記者說(shuō)，我也說(shuō)不清，反正好想把你摟到懷里，好好親你。李大饃就一下子撲到女記者懷里，喔喔地哭起來(lái)道，媽呀！媽呀！我可憐的媽呀！女記者也摟著他，撫背大哭道，娃呀！娃呀！我好可憐的娃呀！

李大饃48歲，女記者20來(lái)歲。40多歲的男人竟問(wèn)20來(lái)歲的女人喊媽?zhuān)?0來(lái)歲的女人問(wèn)40多歲的男人喊娃，而且抱著哭得極其傷心，讓周?chē)娜梭@訝得眼珠都瞪爆了。其中一個(gè)戴眼鏡的悄聲說(shuō)，你們知道那男的是誰(shuí)嗎？是寸草房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)公司老板李大饃，家是城北怪屯的。那個(gè)村盡出些怪人怪事，真他媽邪極了！