陀思妥耶夫斯基筆下的主人公，無不自行探問人生的意義。他們正是在這一點上成為現代人：他們不害怕出乖露丑。現代敏感性和傳統敏感性的區別，就是前者浸淫于形而上問題，而后者浸淫于道德問題。在陀思妥耶夫斯基的小說中，這個問題提得極其尖銳，只能采取極端的解決辦法。人的存在，要么是虛假的，要么是永恒的。假如陀思妥耶夫斯基僅限于這樣審視問題，那他就是哲學家了。然而，他卻表現了精神的這種游戲在人生中可能產生的后...