我有輛一九三四年老福斯，我們都叫它老骨頭，

車身早已不再鮮紅，

不過它可是老當益壯。

——簡與迪安

我沿馬丁街一直開到胡桃樹街才右轉，再下去就是洼地街，沒過多久就追上了阿尼。他把車停在路邊，后備廂蓋開著，克里斯汀的屁股旁邊靠著一個古老的千斤頂，那千斤頂老得我看搞不好連馬車的輪子都換過。它的右后輪胎爆了。

我把車停在阿尼后面，還沒打開車門，就看見有個婦人從她家里走出...