病中的父親，住在新鄭市人民醫院16樓病房里，整日整夜躺在病床上，與氧氣瓶、輸液瓶、藥物為伴，與陽光咫尺天涯，無緣相見。出去轉轉，見見陽光，曬曬太陽，常人最正常不過的生活一時竟成了他難以抵達的彼岸。

父親白天清醒時會急切地說：“扶我起來，穿好衣服，我想下去轉轉，得見見太陽，要鍛煉，鍛煉才會好起來。”

那段時間，每到夜晚，世界都睡了，父親還醒著，這是他思維最活躍的時間，總是整夜整夜睜著眼說：“給我穿好衣服，扶我坐起來，讓我下去，讓我在陽光下坐坐走走。”然后不停地喃喃自語：“我的陽光啊，我的陽光，有陽光就好了！”常常到了凌晨4點多，才昏昏睡去。

因為不能坐起來，更因為不能行走，下樓出去在陽光下走走，成了父親心中唯一的、最真切、最強烈的念頭，甚至成了奢望。

多年來一直在陽光下忙忙碌碌堅強樂觀的父親，一直為家為妻兒老小奔波操勞、身體健康不曾倒下的他，就這么突然被無情的病魔纏住了手腳，困在了病床上，動彈不得。父親忍受著常人不能忍受的疼痛與折磨，每次翻身更是痛不能忍，呼號不已。每天的翻身拍背、排痰，臥床病人常規的康復項目成了父親最難以忍受的酷刑。每當此時，我的心便揪作一團，我多想代父親忍受折磨，讓父親坐起來、走出去，到陽光下走一走、轉一轉，陪伴他度過生命中最后的時光。

父親，今天的您已經抵達另一個世界，愿新的世界沒有病痛，只有鮮花盛開，灑滿陽光，永遠，永遠……