漢斯·卡斯托普在山上住了七年。對于擁護十進制的人來說，“七”不是一個完整的數字，卻是一個方便的、如畫般的、神話般的數字，它甚至比“六”那種枯燥無味的數字更能叫人在精神上得到滿足。我們的主人公每年都會換一張餐桌，最后一年坐到了“下等”俄國人桌上。同坐的有兩個亞美尼亞人，兩個芬蘭人，一個布哈里[1]人，一個庫爾德人。他坐在那邊，金色的胡子修剪得很是時興，我們不得不將這看成他對外界保持大度而冷漠的態...