嘿，你好嗎，我的天使。換一個(gè)新的稱呼，就好像能重新認(rèn)識(shí)你，獲得一個(gè)全新的你似的，語(yǔ)言是神奇的藝術(shù)，說(shuō)出口的愛(ài)和寫在紙上的愛(ài)，總覺(jué)得寫在紙上的會(huì)更真實(shí)。文字是絕對(duì)的魅力，我總認(rèn)為只有終極的悲傷是無(wú)法用文字形容的。嗚呼，思之猿咽。避免繼續(xù)說(shuō)下去會(huì)造成些悲傷的氣氛，我就此打住。我想談一談今天讀木心的《即興判斷》得來(lái)的收獲。

木心應(yīng)該算得上正統(tǒng)的嚴(yán)肅文學(xué)，甚至比嚴(yán)肅本身更接近嚴(yán)肅。他的文章從無(wú)空談的樓閣，每一根梁柱都用堅(jiān)不可摧的事實(shí)構(gòu)筑。但也因了這一出，我讀來(lái)總有些晦澀難明，總覺(jué)他話里有話，但細(xì)想去，卻又不知所以然，但覺(jué)文字可愛(ài)、韻味可親，姍姍段落，深入我心。

印象深刻的有這么一段話，掀起了我對(duì)情愛(ài)的新思考。

“如果愛(ài)，能一直愛(ài)，看來(lái)真像是用情深，深至癡——是愛(ài)得恰到淺處的緣故，淺到快要不是愛(ài)的那種程度，故能持之以恒。

濃烈的愛(ài)必然化為恨，因?yàn)榉駝t就是死（否則因?yàn)榫褪撬溃！?

此前我對(duì)真愛(ài)的淺薄理解就是至深至純的愛(ài)，沒(méi)有欺瞞，相互信任，全身心地疼愛(ài)、憐惜、敬慕、包容、理解彼此，甚至眼中只有彼此。但相處的時(shí)光里，我發(fā)覺(jué)這樣的愛(ài)是艱難的，離純粹的愛(ài)還隔著東非大裂谷。

木心先生的這段話，所講的愛(ài)，大概就是淡若水、甘若醴吧。沒(méi)有愛(ài)到情同生死的地步，而是愛(ài)得平淡而深沉，是跨越長(zhǎng)久的時(shí)間后仍舊比擬最初的愛(ài)。這樣的愛(ài)當(dāng)然更難，比濃烈的愛(ài)更難于登天，但對(duì)我們或許能有一些啟發(fā)。

用情可以至深，卻不宜癡，否則就要變成愛(ài)情的奴隸了。我忽的想起一段詩(shī)，雖流于偏見(jiàn)，卻也有所價(jià)值——

女人

千百年來(lái)都不是自己

是善惡美丑間徘徊的生靈

忽明忽暗

一個(gè)隨愛(ài)的影子

我不愿你變成這樣的影子。無(wú)論是朋友還是戀人，我們都是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體在交換情感，而不是融為一體，或淪為另一方的附庸。這并不意味著愛(ài)得不夠，只是愛(ài)情并非生命的全部，我們也需要自己的內(nèi)心世界，要永葆自己的獨(dú)立人格。愛(ài)情不宜轟轟烈烈，過(guò)度的激情必將導(dǎo)致長(zhǎng)久的空虛，細(xì)水流長(zhǎng)、平淡的驚喜才令人向往。

更可怕者，濃烈的愛(ài)還會(huì)化作恨，若是在愛(ài)情中受委屈，心底的怨念難免滋生，不覺(jué)間便有了恨。于我而言，當(dāng)恨意生長(zhǎng)的那一刻，愛(ài)情的象牙塔也將訇然坍塌了。

這又使我想到“戀愛(ài)腦”之說(shuō)。我自忖從前是個(gè)戀愛(ài)腦，因?yàn)槲覍?ài)情想得太簡(jiǎn)單，甚至像過(guò)家家一樣，以為說(shuō)幾句海誓山盟的情話就算是所謂真愛(ài)了。但擁吻和情話養(yǎng)不活生死相依的愛(ài)情。真正的愛(ài)情，是二人生活的方方面面，有理想的交織碰撞，也有瑣碎的平淡日常，有時(shí)激情驚喜，有時(shí)也可能爭(zhēng)吵冷落，心底的熱情如果一直被消耗，得不到重燃的生機(jī)，愛(ài)情也要隨之澌滅。

我總是分不清深愛(ài)與清醒的邊界，每當(dāng)我想不顧一切地愛(ài)你、把一切奉獻(xiàn)給你的時(shí)候，心底又會(huì)有一個(gè)聲音告誡我要保持清醒，不要讓自己陷得太深，甚至于要保留后路，我時(shí)常陷入這樣的矛盾中，因而忽冷忽熱，變換無(wú)常。

我或?qū)㈤L(zhǎng)久地困頓在這矛盾的樊籠中，不期待掙脫，也不期待救贖。我的思想已結(jié)痂，想不起任何解開(kāi)這矛盾的法子。便任他去罷。

我清醒地愛(ài)，但也在清醒地自私著，但也將清醒地恨著自己的自私。

愿你自由，全身心地。自由的靈魂當(dāng)無(wú)所羈絆。