過往的二十七年，沈小溪從未受到如此關注。

公司的領導、同事們關注著她，她的一舉一動牽動著他們的心，并非是出于關切，而是出于警惕，防止她的言行為公司帶來負面影響。

親戚、朋友們關注著她，有幾個數年沒見面的親戚打來電話詢問，讓她受寵若驚，她一五一十地告知真相，卻發覺他們半信半疑，更像是在套話。

萬千網友們關注著她，在網絡的海洋中奮力搜刮著她的個人信息，她的手機號、住址、家庭情況，甚至連戀愛經歷都被扒了出來，據說她在高中和大學期間均暗戀過別人，但從未真正談戀愛，是一個資深老處女，此綽號一出，仿似為她的前半生打上烙印，人們通過這個綽號可以想象得到她過著怎樣無聊、孤獨、苦悶的生活，也能想象得到，她該是如何丑陋，如何不受喜愛。

“我談過戀愛的。”她囁喏著自語，“有人喜歡我。”

她沒有說謊，大學期間，有人追求過她，她答應了，兩人度過了一段愉快的戀愛時光，后來莫名其妙地，那個曾發誓一輩子不離不棄的男生突然宣告分手。

“我不是老處女。”她咬著嘴唇，“我只是更喜歡單身。”

尖尖的牙齒從嘴唇后露出，稍微用力，便咬破唇皮。

血絲咸咸的，像鹽，透出一股溫熱的苦澀。

周元關注著她，何藍月關注著她，孟彤關注著她，說得上名字的，說不上名字的，全都在關注著她，就連警察也在關注，暗中調查她的人際關系。

過多的關注，只會讓她恐懼。

警察雖然在她家里沒有發現蓄謀傷害的證據，但她能看出來，警察并不信任她，當天晚上，她又被帶到警局問詢了一夜，內容和此前差不多，但問話方式和態度更像是審訊，壓力很大，她必須集中注意力，以免口誤被定罪。

雖然她愿意承擔所有責任，但莫須有的罪名，不能背負。

離開警局時，是凌晨三點半。

空氣清冽，冷風陣陣，路邊的小樹在昏黃街燈下婆娑搖曳，車輛稀少，行人幾無，喧囂了一整天的城市在后半夜逐漸寂靜下來，獲得片刻喘息。

她打開手機，各種辱罵短信蜂擁而至，幾十條微信申請充斥著臟話，社交平臺上的私信多達百條，都到這個時間點了，竟還有陌生電話打來恐嚇她。

雖然早就聽聞網暴的可怕性，但真正體驗才知道，最讓人難以承受的，是那種惡意無處不在的壓迫感，仿似一張倒刺網，越掙扎越疼痛。

她被警察搜家的事也被曝光在了網上，那張她扭頭望向鏡頭的照片獲得瘋傳，網友們都夸贊攝影師拍得極具質感，拍出了她在那一瞬間最真實的反應。

真實，往往狼狽。

她關掉手機，垂首獨行，帆布鞋一起一落，步伐沉重遲緩，當前的她，只有一種感覺，那就是累，身累，心更累，她很想就地坐下，背靠小樹，但她害怕坐下后就起不來了，她必須趕在天亮前回家，她不想被圍觀，被指點。

回到家后，屋內沒有明顯的臟亂感，家具擺設都在原位，但細心的她還是覺察到了諸多移動過的細節，歪斜的角度、多余的空隙、不對稱的方位，都表明整個家歷經了一場沉默但嚴肅的洗劫。

她立刻投入到了整理之中，忙碌讓她的精神得以放松。

一個小時后，所有東西復歸原位，她累得肩酸背痛，腰都直不起來了，但還是拿起拖把，繼續拖把，她一邊拖，一邊哭，她不知道自己在哭什么，明明心里沒有特別悲傷，只是空落疲憊而已，為什么要哭呢？

她用力拖，淚水越流越多。

噗通一聲，她滑倒在地，試圖起身時，再次滑倒，腳下發軟，站不起來了。

她長長地嘆了一口氣，這聲嘆氣像是打開了喉嚨內的一個閥門，讓她揚起脖子，對著天花板嗷嗷大哭起來，鉆心的疼痛在哭到一半時傳來，她俯下身子，雙手撐住濕乎乎的地板，發顫的哭聲像是一條蛇，游走在房間的每個角落。

過去三天，她感覺自己仿若待在人間煉獄。

她失去了工作，失去了摯友，失去了隱私，失去了人們的信任，還將面臨刑事指控，以及一系列民事賠償，麻煩成堆地找上她，纏住她，無力掙脫。

她覺得自己是一個善良的人，一個容易相處的人，一個經常替別人考慮，將別人的需求置于自己需求之上的好人，她從不與別人沖突，盡量不給別人添麻煩，工作兢兢業業，對朋友掏心掏肺，她在公交車上讓座，在斑馬線上攙扶老人，替受傷的野貓療傷，幫無家可歸的流浪狗搭棚。

她的心里，載著滿滿的善意和好意。

但世界對她，卻充滿敵意和惡意。

她被利用，被踐踏，被拋棄，被傷害。

似乎，總是如此，只是這一次更劇烈，更集中。

憑什么？！

她的心底發出了一聲不公的吶喊，握緊了拳頭，但很快，拳頭便松開，吶喊只剩下空蕩的回音，模糊的恐懼感籠罩心頭，猶如一個巨大黑洞，吸納了來之不易的勇氣，贏弱的聲音從黑洞中傳來，告訴她，躲起來、藏起來，就不會有事。

就像小時候一樣，媽媽發怒時，她藏在柜子里，通過縫隙看媽媽責罵爸爸。

“死小溪，趕緊給我滾出來！”媽媽這樣喊。她屏住呼吸，往深處瑟縮。

就像小時候一樣，同學欺負時，她保持沉默，內心祈禱著她們盡快停手。

“臟小溪，趴下，學兩聲狗叫！”同學這樣命令。她俯下身子，低聲叫喚。

就像小時候一樣，面對嘲諷，她裝作沒聽見，盡量少地出現在人們面前，有段時間，她早出晚歸，避開左鄰右舍的孩子，像一個小偷。

“四眼雞，三牙狗，一扭一扭傍著走！”孩子們為她譜了句童謠，當好不容易遇到她時，齊刷刷地跟在她屁股后面，模仿著她走路的姿勢，她越想正常走，腿腳越是不利索，四肢也變得不協調，最后真成了傍著走，像只螃蟹。

孩子們哈哈大笑，她逃也似地消失在街道盡頭。

冷風吹過，臉頰通紅，眼淚無聲滑落。

漸漸地，她成了一只無殼的蝸牛，周身柔軟，稍一觸碰，便立刻敏感地縮回觸角。逃避和退縮，成為她的習慣，只為活得安全。

難道，這樣是錯的嗎？

她不知道，她只知道只要遇到類似的事，她的腦子里就會浮起一團濃霧，整個人朦朦朧朧，模模糊糊，失去了主觀判斷力，被人或事推著走。

她其實想要改變，從大學開始，在看到孟彤和別人相處時那種發自內心的愉快笑容時，就想改變了，她也想放聲大笑，肆意流露情緒，她也想灑脫自在，青春無悔，可就是辦不到，不管如何嘗試，最終都會被打回原型。

每次失敗，她都會狠狠責備自己。

久而久之，自責成了一種習慣。

甚至，在事情還沒開始前，就有個聲音在腦子說：你不行、你肯定會失敗、你會把事情搞砸、你會丟臉、你會被別人看不起、這都是你的錯。

大部分時候，她會聽從這個聲音的勸說而退縮。

但痛苦，并沒有因此消失，反而越積越多，她也沒有獲得真心的快樂，連平靜的時候都很少，腦子里環繞著各種念頭，就像人生的背景音樂一樣無時無刻地響起，引導著她朝深淵里爬行。她的抿嘴微笑，何嘗不是一種趨利避害的慣性，就像在告訴別人，我已經先笑了，你為何還要為難我，討厭我？

道理她并非完全不懂。

但改變，真的無能為力。

軀體內的那個巨大黑洞，以她的正面能量為食，吞掉勇敢，吐出怯懦，吞掉憤怒，吐出畏縮，吞掉力量，吐出軟弱，吞掉理智，吐出混亂。

打不贏的。

一個看不見的敵人，如何打的贏？

哭聲漸漸息了，喉嚨發疼，眼睛腫脹，淚水兀自往外流。她摘下眼鏡，抬手擦了擦，將鼻梁上的創可貼擦掉了，一陣刺痛傳來，她在地上蹭了幾下，蹭到落地鏡前，看到了鼻梁上的傷口，面積變大了，泛黃流膿，露出糜肉。

她皺了皺眉，感覺這個傷口很不真實，明明只是小小的一道，怎么就變成了這樣？

她沒再貼創可貼，也沒再戴眼鏡。

她用雙手撐地爬起，四周景物一片模糊，由于剛才的過度嚎哭讓呼吸有些困難，她弓著身子，腳步虛浮地摸索前行，就像行走在混沌的水里。

夜漸漸逝去，黎明復活而來。

她躺在床上，精疲力竭，卻睜大雙眼，毫無睡意。

她像具干尸一樣一動不動地躺了兩個小時，忽然想起床頭柜里的安眠藥，過去四年，她枕邊常備安眠藥，但從不敢多吃，基本五天一片，但此刻，她想多吃幾片，她摳出了一片、兩片、三片，想了想，又摳出一片、兩片、三片。

她將六片安眠藥放在掌心，內心不由地涌出膽怯和緊張，她忽地有些厭煩，都到這步田地了，竟然連多吃幾顆安眠藥都還在想東想西，她賭氣一樣地又摳出兩片。

八片安眠藥，一口吞下，端起涼水，咕嘟咽下去。

她重新躺下，雙眼盯著天花板，靜靜地等待著。

五分鐘后，她覺得自己平靜了許多。

十分鐘后，她覺得自己輕松了許多。

十五分鐘后，她感受到了某種快樂，嘴角不由地上揚。

二十分鐘后——