科學(xué)家都說(shuō):“全球變暖。”

而我卻說(shuō)如今的冬天越來(lái)越冷。

我家旁有一個(gè)小堤，堤上光禿禿的，往河中央看，也只剩些大塊大塊的石英石，光禿禿一片，好不寂靜。小堤上有那一處顯得十分突兀的地方，那一塊種著許多樹(shù)，兒時(shí)從姑奶奶那里聽(tīng)聞得知，那以前是一個(gè)執(zhí)行死刑的地方，當(dāng)初有兩個(gè)人在那被槍決，為了安撫靈魂，便種了許多樹(shù)來(lái)鎮(zhèn)壓，讓他們?nèi)蓝急焕г谀抢铮聿罟床蛔咚麄兊幕辏屗麄冊(cè)谑篱g受罪。我聽(tīng)了后，也總是驚怕，這人對(duì)亡魂都如此殘忍，那對(duì)其他的呢，想來(lái)更是覺(jué)得這堤光禿荒涼了。

我這日里又閑來(lái)無(wú)事，又走上那堤，走著，心中茫茫一片，忽而走到一艘小船旁，這時(shí)思緒也千萬(wàn)撕扯開(kāi)來(lái)，又將我拉回過(guò)去中。這船本是用來(lái)過(guò)河到隔壁縣的，這兩縣之間，一河之隔，以前只能坐船，或是繞一遠(yuǎn)路，轉(zhuǎn)一大圈才能過(guò)去。

船的樣子好像逐漸清晰起來(lái)，連那段模糊不清的記憶也讓人想起了。時(shí)間的齒輪慢慢往回轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)回到十年前。這日也是現(xiàn)在這般天氣，并非大好晴日，頭頂也懸著幾片云。我的小手正被一只溫暖的大手撫摸著，我卻在半空中。拉遠(yuǎn)鏡頭，才見(jiàn)我原來(lái)坐在姑爺爺?shù)募绨蛏希浑p大手溫暖而又有力地抓住我，向前跑著。姑爺爺笑道：“走哦，去隔壁縣玩玩。”我也樂(lè)呵呵地笑，不會(huì)說(shuō)話，別人說(shuō)怎么四歲還不會(huì)說(shuō)話，不過(guò)事實(shí)也的確如此，直到二年級(jí)，我才能流利地說(shuō)一句話，還時(shí)常磕巴。

姑爺爺?shù)募绨蛩坪蹩偸呛軐捄艽螅瑢拸V得如山，寬廣得我坐在上面，總認(rèn)為有很大空隙沒(méi)坐，要總挪挪位置以便坐好，卻總是坐不安穩(wěn)，很是難受。姑爺爺似乎被我這蠢萌的舉動(dòng)弄笑了，又用手緊緊一抓一抱，抱起我就往前弄拋到河里的動(dòng)作，嘴里叫道：“亂動(dòng)啊，不聽(tīng)話就把你丟到河里去。”

我更是一驚，先前抓他的手抓得更緊了。他又樂(lè)得一笑，又把我舉了起來(lái)，放在肩膀上，又繼續(xù)向前走著。哼著他那時(shí)代的歌，撅著嘴吹著口哨。

“帶孫子呦－－”

時(shí)間好像總是過(guò)得很慢很慢，我們坐船過(guò)河后，天色竟更有些暗了，也有黑云壓城的氣勢(shì)，過(guò)河后，那河堤旁也種著許多樹(shù)，不過(guò)大多都是楓楊。楓楊樹(shù)林中住著幾戶人家，只不過(guò)后來(lái)發(fā)大水，這些統(tǒng)淹沒(méi)了，一點(diǎn)痕跡不曾看見(jiàn)。這幾戶人家中住的都是老人，大多孩子外出打工，家中只有一兩人。這日正有一個(gè)老爺爺坐在家門口，正砍著甘蔗，見(jiàn)姑爺爺背著我，就呵呵笑：“哎呦！又在引孫子啊。來(lái)，過(guò)來(lái)吃點(diǎn)甘蔗。”說(shuō)罷朝我揮了揮手。

“不了，不了，我這孫子不吃甘蔗。”姑爺爺笑著，又?jǐn)[了擺手。才如此離去。接連幾戶人家，皆是如此。他們都很熟悉姑爺爺，姑爺爺常來(lái)這邊。姑爺爺是入贅到我們這個(gè)家的，在這邊沒(méi)有親人，平日里最喜歡與這些人打交道，他們對(duì)我也是親切萬(wàn)分。

天色漸晚，玩累了，就趴在姑爺爺背上閉眼睡覺(jué)。頭上的云早已去向天邊。夕陽(yáng)將我們的影子緊緊粘了起來(lái)，越發(fā)朦朧又不可清晰了。昏紅的天空上閃著一兩顆星星子，朝我們凝視著。河水也被映襯得粼粼金光。萬(wàn)千財(cái)富聚在水中，船與金子倒襯一片，船黑金亮，滔滔之水，也近乎平靜下來(lái)。

我們就在這堤上走著，向著夕陽(yáng)，望著家的方向頭頂還有嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)兒飛過(guò)，飛回樹(shù)巢，世界恢復(fù)了寂靜。

那船也從視野里逐漸模糊了。