祥子叔是個年近垂暮的老人，鎮上早沒人能記得清楚他的名字了，大家都祥子叔祥子叔的稱呼他，久而久之，這便取代了他的名字。

祥子叔的身子佝僂著像一只煮熟了龍蝦，蜷成一團，窩在躺椅上。他聽明葉蘭蘭的來意，吸了一口寒煙袋，吐出大片的煙霧。他整個人也沒籠罩在了煙霧中，看起來有種不大真切的感覺。

“三十年了，整整三十年了，沒想到還有人記得他們！姑娘，我也很想知道后來他們究竟發生了什么事。當年我們...