十月底，雨后的松海只有10度左右。

馬路對面不遠處有個報刊亭，他飛快跑了過去。

“老板，《意林》《讀者》《萌芽》近三期的都有么？”

擋雨棚下面鋪陳一堆雜志、畫報和書籍。

韓寒的首部長篇小說《三重門》正在熱銷，旁邊緊挨著的就是初創新刊——郭小四的《島》。

窗口里面坐著個花白頭發的老頭兒。

放下手里的松海晨報，老頭兒從眼鏡框上面笑呵呵看著方周。

“三期都要？”

“都要。”

想了想，方周又說：“再要一本《故事會》。”

這時候一本雜志或文摘的價格，對學生來講不算便宜。

方周買這么多回去，自然有他的道理。

80后的代表人物是誰？

如果讓2004年這些正在遭受新文學沖擊的學生來回答這個問題。

九成人會說是韓寒，那個正炙手可熱的酷拽青年。

1998年，《萌芽》聯合清北、復旦、北師大、南大、南開等數十所重點高校，向全國中小學生發起了新概念作文大賽。

數屆以來，響應者越來越多，影響力也越來越大。

原因有二，揚名和保送。

保送不保送的，方周不在乎，秦音去哪他去哪。

他要的是名。

比如韓寒，99年一等獎一飛沖天。

出書、開賽車、拍電影，早早走上人生巔峰。

方周不打算抄文章當作家，文藝路線他走不了，沒那個氣質。

可這個初始的名氣他需要。

有一點光環做背書，非常重要。

否則以他現有的身世，真干出點成績，很容易會被說成妖孽。

一旦被關注，讓人發現他不過是個平平無奇的小城青年，那質疑和攻擊就來了。

會鬧心，會麻煩，甚至可能會被卷入更恐怖的漩渦，很危險。

而孤兒、沒本錢，想成名，寫寫小作文是最簡單的通路。

他曾在知乎的一篇文章上，看過得獎者們諸多不同的后續人生。

比如成了醫生、網文寫手、國企職工、90后富豪等等。

更說明這是一個可以被輕拿輕放的“名氣”。

靈活、從容，方周喜歡這種特點。

在此，感謝李雪兒！

這本《故事會》就作為報答了。

上節課，他借來那本雜志的某頁上…確實少了個謝霆峰。

拎著一袋子雜志，方周笑笑。

上輩子他是學習差，但只是不看教材，不是不看課外書。

沒有手機，除了睡覺，上課只能看些疼痛文學、各種雜志和剛起步的網絡小說。

作為差點成為輟學青年的他，不敢自封文學青年。

但重新回到這個“文青”尚是褒義詞的時代，寫個“無約束、新創意”的五千字小作文，他還是有信心的。

超越時代二十年的腦洞，“新創意”這點，大抵能拿捏住。

再不濟，拿來主義就是。

2004年，是第六屆，也是新概念最后的榮光。

因為下一屆開始，很多名校取消了一等獎保送，改成了降分錄取。

李雪兒借給他的上期雜志中，官方通報了第六屆比賽的當前數據：

參賽人數六萬多，稿件總數超40萬。

根據以往的情況來看，官方只會選出200人去滬市參加復賽，淘汰率高達99.7%。

初賽收稿截止時間：11月25日。

來得及。

——

花了近一百塊，方周有些肉疼地離開報亭。

卻沒有直接回學校，他要買一件更重要的東西。

校外北側是個幾百米的上坡路，被學生稱為“小吃街”。

其實就是各種炸串、租書、文具、音像和小飯店的聚集地。

方周走進一個小賣部，兩分鐘后肚子鼓鼓囊囊地走出來。

這時上課鈴剛響，便一手捂肚子一手拎著雜志往回跑。

——吱

——呲

——砰

一輛銀色的奧迪A4從坡上飛馳而下，離著方周二十米開始踩剎車。

可雨后路滑，車子甩尾，斜斜撞來。

方周沒來得及作反應，被車尾從側面撞了一下。

萬幸，力度不大。

摔了個大屁墩，察覺自己沒受傷后，方周心下一動。

‘潑天富貴，得接住咯！’

就勢仰面躺下，又橫著滾了兩圈。

A4車門打開。

大長腿踩著高跟鞋噠噠噠跑來。

女司機急壞了。

撞倒個長頭發的學生不說，咋還從這人肚子里飛出來一坨什么東西…

完了完了。

翔都撞出來了，人怕是也夠嗆了。

女司機一臉惶恐地蹲在他身邊。

大波浪垂下，臉上粉黛輕施，24、5歲的模樣，很漂亮。

雖然穿著高跟鞋和一身灰色的職業西服，但仍難遮稚嫩。

她剛剛真的嚇傻了，以為自己撞死了人。

可下車一看，這個男生還能動能說話…

想扶，但對方碰哪哪疼，便又驚慌失措起來。

“你忍忍，我替你叫救護車！”

對躺在地上直哼哼的方周說了一句，女司機拿出Nokia7610，哆嗦著撥號。

方周傻了，去醫院？那可不行。

秦音會擔心害怕，而且逃課出來買課外書的事也難逃學校秋后算賬。

他只是簡簡單單想訛人而已。

方周拽拽人家的褲腳。

“這位姐姐，別去醫院了，我還得上課呢。”

門口出了車禍，周圍的小店主和攤販都圍過來看熱鬧。

一人說：“喲，被撞了還惦記學習，這小伙子是好學生呢……真可憐。

“姑娘，你這開車技術不行，造孽啊，先打120吧。”

又一人說：“可不，別拖，拖就死逑了。

“我跟你們說，我連襟家二姨姥的孩子就這么沒的。

“看著沒啥事，都是內傷，一會就吐血了。”

超市老板、麻辣串攤主，搖身一變就成了“大夫”、“記者”。

女司機眼見人越來越多，更加慌亂。

方周看她快嚇哭了，跺著腳，手上顫顫巍巍，連按鍵都按不準。

霎時興致全無。

如果重生回來的第一桶金是訛來的，等老了不好寫回憶錄。

緩緩坐起來，他活動活動肩膀，按了按胸口、肚子，確定真沒事兒后，對女司機說：

“你走吧，我回去上課了。”

女司機拉住彎腰撿東西的方周，“不行，你要去醫院的，萬一……”

她想說“萬一你死了呢”，但沒敢。

方周拎著塑料袋，指指她的腳。

“穿高跟鞋不能開車，你不知道？”

“啊？”女司機面帶慚然：“我今天第一次穿…”

方周根本不信。

新手穿著新高跟鞋，開著新車，撞了嶄新的重生小伙？

扯淡！有這么巧的事？

“下次注意。”

不再啰嗦，方周拎著東西，說了句“讓讓”，擠開人群就走了。

只給群眾留下一個沾滿塵土的背影。

看女司機還傻愣愣站在那，嗑瓜子的“醫生”哼笑一聲，丟掉瓜子皮拍拍手。

“快走吧老妹兒，你這是遇見傻帽了，換別人不訛你仨瓜倆棗能了事？”