初冬。

南往打著把黑色雨傘呆呆地立在街道口。

細雨無聲吻在傘上，那是他見過最安靜的雨。早該謝幕的雨此時仍不舍離去，染濕街道。

天氣預報不準啊，南往心里抱怨，不過也很應景，如果是晴天我會暗自不滿。

對他來說，若是能稱作攔路雨，定是滲到他心里的雨。

今天就算是暴雨也攔不住他的。

像小雪一樣的雨，撫在臉上有羽毛的觸感。

他要去見秋穗。一定要見。

但是見她到底有什么意義？這個問題誰都沒有答案。

看看時間…嗯…晚上七點半…打車過去剛好八點…

晚高峰的車流緩緩碾過濕滑的柏油路面，道路兩旁的霓虹廣告牌嵌在林立的高樓上。這片土地的一切外來者都在壓縮著原有的空間。

南往的目光在茫茫車海里鎖住了一輛出租車，他招招手，那輛出租車時停時行，艱難地擠出了車流，終于停在南往身前。

車過來就像擠牙膏直到只剩最后一點，總是要費九牛二虎之力才能擠出來。

南往抖抖雨傘，輕輕拉開車門，上了車。

不同于車外，車內的暖黃色燈光與冰冷的外界形成鮮明對比，但南往也無心顧及這些，默默搖下車窗。

“喂，把車窗關上，車里打濕了客人怎么坐？”

司機聲音中帶著些不滿，他不明白為什么有人在雨天還打開車窗。

雨刮器也附和著司機，在玻璃上擦出吱吱的埋怨聲。

除了南往和雨，一切都在以各種方式發(fā)聲，企圖宣告自己的存在。

這樣的雨南往無法拒絕。

冰冷的雨絲拂過南往的臉，這場浸濕城市的雨，怎么也滲不進他心里。窗外掠過的寒風，在車速的加持下化成了刀片，割裂著他的面龐。但他只有試圖用這種方式保持些許清醒的頭腦。

有風就意味著雨大了。

八點整。

“老李啊，我給你說，今天遇見個奇葩客人，下著雨呢，把窗戶打開，非要淋雨，讓他關還不關，后座都濕了……”

一下車南往就聽見那司機的抱怨聲，幸好糟心的聲音漸漸遠去。

無所謂。

秋穗工作的大樓拔地而起。那是一座冰冷的黑色長方體建筑，表面滿滿地覆蓋著按部就班的落地窗，窗內射出的道道白光襯得黑色更黑。即使在夜里，黑色建筑的頂部也撕開了夜空，二者界限分明。

那些密密麻麻的窗戶就像是這頭黑色巨獸的千萬張巨口，吞噬周遭的一切。

秋穗慢步踱出大門。這個季節(jié)她一如既往地套著一件尺寸過大的黑色舊風衣，這件風衣和她的風格不算匹配，甚至算不上女款，衣襟上也冒出些毛球，搞不懂為什么她要穿這件衣服。

她沒有帶傘。雨點不合時宜地圓潤起來。

他真的很努力地在走向秋穗，盡管他抓著傘柄的手是那么輕，輕到傘柄就像懸在手中；他的步子是那么輕，輕到他走路沒有任何起伏。

舉重若輕的意思是很用力地在做一件事，但讓旁人覺得沒有用力。

他覺得他做到了。

本就不一樣的世界，也許本就不該試著去磨合。

“走吧。“這兩個字南往沒有帶任何感情色彩。

“你今天沒有送花。”

“是啊。”

雨敲打著傘，擾亂了城市原本的節(jié)奏。

有一根無形的弦，從一開始就竭盡全力地維持著平靜，現(xiàn)在也被雨無意地撥動。

兩個不同的世界要是強行磨合，兩個世界上的人們便會消逝，一座座墓碑便會立起，就算裝飾得光彩奪目，也無法掩蓋墓碑的底牌。

永遠不要等到花瓣鋪滿墳場才醒悟。

夜空的線斷了，雨珠散落一地，就像珠簾從天垂下。

兩人漫無目的地并肩走著，在一處無人打擾的地方駐足。

短暫的沉默。

秋穗始終不愿抬起眼看向南往的臉，她的視線只能看見南往的喉結，但這就足夠了。

南往也從未低下頭和她對視。

珠簾化成了千萬根針仿佛要扎穿黑傘。

“這么多天你是只學會了模仿電梯是嗎？”秋穗微微翹起嘴角，眼角卻不見弧度。

“什么電梯？”

“喉結別一上一下啊。“

吵鬧的雨啊，蓋過聲音吧。

“我也瞟見什么東西在閃光啊。“

“只是雨反光而已，沒看見路燈嗎？“

秋穗盯著南往抽動的手，嘴硬的畫面此時并不滑稽。

她不知道她插在衣兜里的雙手抓得有多緊，緊到風衣下擺都上揚了十厘米。

“分開冤枉嗎？“秋穗帶著些許鼻音問道。

“你知道的。“

初冬會下暴雨嗎？

天空唯一能連接上大地的方式是下雨，只要雨足夠快，一定能連接上。

現(xiàn)在就是這樣。

“走吧，還得把你送回家呢。“南往輕聲說道。

“嗯。“

是最后一段了，兩人心知肚明。

“現(xiàn)在的雨就像那天的富士山的那一場雪，頓時白頭的雪。“秋穗語氣中有著希冀。

“我們沿著雪路漫游上山，我記得。“

雨好大好大，大到只能看清身邊物。

“試管里也無暇的雪，原來我們也曾擁有。“秋穗感嘆道。

“但是我們不能占有它，就像富士山，它就在那里，我們從未擁有它，只有跨過去的回憶。“

愛成為前塵時，就成了一塊沒用的石頭，拋下便好。

櫻花開謝幾季，我們都還攥著石頭嗎？

“不存在的東西，就不要難過了。“南往先開口了。

“抓著虛無的東西本就是徒勞。“

初冬越哭越冷。

其實不管什么季節(jié)都是這樣。

路終于走到了秋穗家樓下。

一路的步子算不上艱難。

艱難只是因為人加上了主觀情緒罷了。

“要擁有首先要學會接受。“兩人異口同聲。

“那看來我們剛剛才學會呢。“

次日，雨停。