顧彬（德國漢學(xué)家，詩人）

小說是當今最重要的文學(xué)體裁，像我這樣的詩人或者散文家，可能會為此感到遺憾。現(xiàn)在的讀者不再喜歡哲理的或者深刻的思考，而是希望獲得對復(fù)雜人類歷史問題的具體答案，而詩人或者思辨性文章的作者似乎不能提供這些。

與詩歌或者哲理性的思考相反，海嬈用一種清新簡樸而令人愉快的語言，讓歷史的殘酷余音回響。這位來自重慶、現(xiàn)在與先生和狗生活在法蘭克福附近的中國女作家，選擇了最艱難的主題之一：“二戰(zhàn)”遺留的傷痛問題。七十五年過去了，傷口至今尚未痊愈。

海嬈巧妙地用一個典型的德國男子名，弗蘭茨，將其與個人身份問題聯(lián)系起來。小說名也用了這個。故事中的三個德國男子，甚至一條狗，都叫弗蘭茨。請不要誤會，在德國，狗是我們可以傾訴心聲的朋友。我們?yōu)楣房奁压废袢艘粯影苍帷Ｎ抑肋@些，因為我的成長歲月也與狗相伴。狗給人們帶來歡樂和安慰，正如海嬈家的狗一樣。

狗通人性，它們主要通過氣味來識人辨物。對于狗而言，不存在身份問題。我們?nèi)祟愅ㄟ^臉、身材、聲音等來相互辨識，因此可能會經(jīng)常發(fā)生相似或者混淆的情況，尤其是當人上了戰(zhàn)場，而又沒能從戰(zhàn)場上歸來，留下來的人還能擁有他們的什么呢？

我的父母都從二戰(zhàn)的戰(zhàn)場上歸來了，但我祖母的三個兄弟都沒能從一戰(zhàn)中幸存下來。他們在狂熱中死去，而且都相當年輕。遺憾的是，我父母從不談?wù)撍麄兘?jīng)歷的那場戰(zhàn)爭，只有我居住在策勒的祖母恰恰相反，她經(jīng)常對我講述她所經(jīng)歷過的兩次世界大戰(zhàn)。我從她那里知道了戰(zhàn)爭的殘酷和恐怖。它們追隨折磨了我一生。

雖然我從十四歲就開始寫作，到現(xiàn)在，已有大約三十部文學(xué)作品問世，但我從來不敢像海嬈那樣，直面二十世紀那恐怖的一幕。那會使我崩潰。因此海嬈比我勇敢，她對那段歷史進行了凝視和思考。據(jù)她所說，該小說的創(chuàng)作靈感來自一篇報紙文章：一位中國女人的德國丈夫，為了安慰母親而陪她過夜。對此你不必想歪了。父母經(jīng)常為照顧孩子而陪他們過夜，為什么在某些特殊情況下，不能反過來呢？

海嬈是一個無私的人，她關(guān)愛她的狗，關(guān)愛她的丈夫，也關(guān)愛歷史。關(guān)愛歷史？是的，她不簡單輕率地批評歷史，而是記錄和思考。好的文學(xué)也正是這樣。很多中國作家喜歡譴責(zé)歷史，這似乎也可以理解。但還有另一種情況，即使真的很邪惡的人，也可能是或者曾經(jīng)是一個正常人。對此，廣東作家熊育群在他的小說《已卯年雨雪》（2016）中就表明了這點：在極端邪惡的人身上，也還有殘留的人性，這讓懺悔和原諒似乎成為可能。

我不是想夸張，中國在二十世紀已經(jīng)經(jīng)歷得夠多，德國也承擔(dān)了足夠的罪責(zé)。但海嬈的作品讓人思考，如同她作為作者思考那樣。

這是一個有使命感的作家，為了翻譯，推遲了心愛的小說創(chuàng)作。她用了差不多七年時間來專心翻譯我的五本詩集和一本小說，以及傅安娜的回憶錄《漢娜的重慶》。盡管如此，感謝她依然找到了力量來書寫“她的”故事，來我這里挖掘“我的”歷史，問詢一個兒子的身份問題。這個兒子的父親曾經(jīng)是德國的“國防軍人”，母親在波森（現(xiàn)波蘭的一座城市——譯者注）為克虜伯工作，祖母在策勒永不倦怠地控訴納粹的罪行。

二戰(zhàn)結(jié)束已經(jīng)七十五年了，在德國的許多城市，仍然還有炸彈被發(fā)現(xiàn)，被拆除。作為孩子，我們是在一個百分之七十的國土被轟炸，而后又被分裂的德國長大。我們曾經(jīng)在彈坑里玩耍，炸彈代替了我們很少回家的父親。我們中大多數(shù)人的成長歲月里沒有父親。如今炸彈沒有了，至少被埋葬到地下了。在德國的海嬈也經(jīng)歷了這個：在她家附近的工地上，危及生命的炸彈被發(fā)現(xiàn)，又被拆除。

但現(xiàn)在一切安好。感謝海嬈，為了一個更好的德國、更好的世界，所寫的這部搶救記憶的書。這也是為什么，我們德國人似乎也需要這種引人思索的深刻的小說，即使這樣的小說來自中國。

2021年圣靈降臨節(jié)，于波恩