Preface
開班導(dǎo)學
不要這樣寫！

《魯迅全集》中有篇文章叫作《不應(yīng)該那么寫》，收在《且介亭雜文二集》中。文章不長，茲摘錄如下：

凡是有志于創(chuàng)作的青年，第一個想到的問題，大概總是“應(yīng)該怎樣寫？”現(xiàn)在市場上陳列著的“小說作法”“小說法程”之類，就是專掏這類青年的腰包的。然而，好像沒有效，從“小說作法”學出來的作者，我們至今還沒有聽到過。有些青年是設(shè)法去問已經(jīng)出名的作者，那些答案，還很少見有什么發(fā)表，但結(jié)果是不難推想而知的：不得要領(lǐng)。這也難怪，因為創(chuàng)作是并沒有什么秘訣，能夠交頭接耳，一句話就傳授給別一個的，倘不然，只要有這秘訣，就真可以登廣告，收學費，開一個三天包成文豪學校了。以中國之大，或者也許會有罷，但是，這其實是騙子。

在不難推想而知的種種答案中，大概總該有一個是“多看大作家的作品”。這恐怕也很不能滿文學青年的意，因為太寬泛，茫無邊際——然而倒是切實的。凡是已有定評的大作家，他的作品，全部就說明著“應(yīng)該怎樣寫”。只是讀者很不容易看出，也就不能領(lǐng)悟。因為在學習者一方面，是必須知道了“不應(yīng)該那么寫”，這才會明白原來“應(yīng)該這么寫”的。這“不應(yīng)該那么寫”，如何知道呢？惠列賽耶夫的《果戈理研究》第六章里，答復(fù)著這個問題——“應(yīng)該這么寫，必須從大作家們的完成了的作品去領(lǐng)會。那么，不應(yīng)該那么寫這一面，恐怕最好是從那同一作品的未定稿本去學習了。在這里，簡直好像藝術(shù)家在對我們用實物教授。恰如他指著每一行，直接對我們這樣說——‘你看——哪，這是應(yīng)該刪去的。這要縮短，這要改作，因為不自然了。在這里，還得加些渲染，使形象更加顯豁些。’”

這確是極有益處的學習法，而我們中國卻偏偏缺少這樣的教材。近幾年來，石印的手稿是有一些了，但大抵是學者的著述或日記。也許是因為向來崇尚“一揮而就”“文不加點”的緣故罷，又大抵是全本干干凈凈，看不出苦心刪改的痕跡來。取材于外國呢，則即使精通文字，也無法搜羅名作的初版以至改定版的各種本子的。

讀書人家的子弟熟悉筆墨，木匠的孩子會玩斧鑿，兵家兒早識刀槍，沒有這樣的環(huán)境和遺產(chǎn)，是中國的文學青年的先天的不幸。

在沒奈何中，想了一個補救法：新聞上的記事，拙劣的小說，那事件，是也有可以寫成一部文藝作品的，不過那記事，那小說，卻并非文藝——這就是“不應(yīng)該這樣寫”的標本。只是和“應(yīng)該那樣寫”，卻無從比較了。

四月二十三日

在這篇文章里，魯迅先生以他豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗，向青年人分享學習寫作的方法，從常見的學習誤區(qū)入手，他提出要“多看大作家的作品”，進而，在面對大家的作品時，要從正反兩面加以體悟和學習，即“在學習者一方面，是必須知道了‘不應(yīng)該那么寫’，這才會明白原來‘應(yīng)該這么寫’的”，而如何才能學習到“不應(yīng)該那么寫”這一面呢？“恐怕最好是從那同一作品的未定稿本去學習了”。至此，答案很清楚了，邏輯也很讓人信服，如果有心人印證一下自己學習寫作的經(jīng)驗，怕也是十分相合。

思路有了，可遺憾也是明顯的，就是市場上缺乏這樣的教材和讀物。要從未定稿、過程稿、修改稿上來學習，對于寫作大家來說，大概是不屑為之的，而一般照搬概念的寫作老師，估計力有不逮，自己有這個體會的人，卻往往會有“良工不示人以樸”的顧慮，輕易不愿把“愛因斯坦的前兩個小板凳”拿出來給人看。所以，沒有豐富的寫作實踐，沒有一顆愿意幫助他人的熱心，誰能寫出這樣的書來呢？

美國有一位學者克林肯博格曾在許多知名大學教授非虛構(gòu)寫作，他在一篇文章中寫道，“在每個學期我都充滿希望又十分恐懼，如果我的學生已經(jīng)掌握了寫作，我將沒什么可教，而每個學期我都一再發(fā)現(xiàn)，他們還是不會寫作。他們能夠組合起一串串術(shù)語，堆砌起大段大段纏繞繁復(fù)的句子結(jié)構(gòu)。他們能夠圍繞碰巧得到的主題和概念信馬由韁地述說，而僅僅這么做就能得到好成績。但說到清晰、簡潔的寫作，毫無障礙地闡明自己的想法和情緒、描述身邊的世界——做不到。”我不太知道克林肯博格教授學生采用什么樣的方法，但我視野所及，魯迅先生心目中理想的寫作讀物，確實是很少見的。

魯迅先生說的是文學創(chuàng)作，而對于公文寫作來說，二者具有共通之處：一是學習的方法缺乏總結(jié)提煉，二是教材的缺乏。

文學創(chuàng)作上“不應(yīng)該那么寫”的闡述，對公文寫作來講，同樣是很有益處的學習領(lǐng)悟方法。很多人都有體會，直接看公文范文、看干干凈凈的定稿，就不如看經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)和他人反復(fù)修改的草稿獲得的收益更大，提高得更快。用心體會精心刪改之處，公文寫作者體會到了“不應(yīng)該那么寫”，就明白了“應(yīng)該這么寫”的道理，這便是“修煉”公文寫作的悟性。

正是因為這樣的體會，以及感到這方面書籍的缺乏，本書作者在《公文高手的修煉之道筆桿子的寫作精品課（第2版）》這本書里，在上篇歸納總結(jié)了公文寫作中八種常見的問題，列出公文寫作的主要“負面清單”，逐一加以解析，分析如何修改，并結(jié)合實例進行剖析，通過理論和實例的結(jié)合，通過修改前后的對照，通過對寫作過程的“復(fù)盤”，讓大家對“不應(yīng)該那么寫”有一個直觀認識和切實警醒。需要說明的是，本書第一版是2018年出版的，所用案例均為2018年之前撰寫的，所以案例中的內(nèi)容、提法等，也是適用于當時，與時下最新的內(nèi)容相比較，可能顯得時新性不夠。所以本次修訂在未對例文進行更換的情況下，對時間痕跡較為明顯的部分內(nèi)容盡可能加以刪節(jié)和精簡，但無法做到用現(xiàn)在的內(nèi)容去替代當時的內(nèi)容（否則就違背了真實性原則），作者更主要的是希望通過這些例文作為載體，講述寫作的思路與方法。這一點上希望讀者予以理解。

下篇是此次修訂時新增的內(nèi)容，針對讀者的問題加以答疑，并對幾篇例文進行修改，還原其過程，呈現(xiàn)其思路，從而使讀者有更深的感受。

對于公文寫作者來說，首先要明白，有問題并不可怕，人人都會犯錯，而公文寫作本身是一個試錯頻率很高的事情，關(guān)鍵是要不斷改進，知錯能改，善莫大焉。但是，如果意識不到問題，甚至明知有問題卻不愿、不想去改，或者不知道怎么去改，就難以進步。古人說，良醫(yī)治病于未發(fā)之時，就是這個道理。

書中提出的這些問題，都是作者在工作指導(dǎo)、修改和統(tǒng)稿時發(fā)現(xiàn)的，使用的例子，也都是工作中的實際案例。在實際工作中遇到這些問題時，作者大多是就事論事，改完就完了。而借寫作本書的機會，作者對這些問題系統(tǒng)地加以回顧和盤點，形成“問題單子”和“錯題本子”，借此提供給他人一種學習的有益方法。

自古說，文無第一、武無第二。指出別人文章中存在的問題，往往是比較忌諱的。所以大家有時看到別人文章中的問題，心里知道，嘴上不愿意說，那么反過來，當別人對你的文章表示沒有意見甚至說好時，也往往并非他人的真實想法。那么，這本書就提供了一面“鏡子”，可以自我對照，自我審視，自我修改。

對于公文寫作工作，修改稿子是必修課，也是提高寫作能力的捷徑。沒有寫過百來篇大稿子，熬過幾十個不眠之夜，把一個稿子反反復(fù)復(fù)改上很多遍，公文寫作者的“筆桿子”是硬不起來的，“金剛鉆”也是練不出來的。

王鼎鈞先生寫過一套教人寫文章的書，叫《作文四書》，自序中有一段話讓人感受很深：“我是赤著腳走路的人，路上沒有紅毯，只有荊棘。中年以后整理自己的生活經(jīng)驗，產(chǎn)生了一個疑問，當年走在路上，前面明明有荊棘，為什么走在前面的人不告訴我呢？前面有陷阱，為什么沒有人做個標記呢？前面有甘泉，為什么去喝水的人不邀我同行呢？經(jīng)過一番研究，我知道一般人在這方面是很吝嗇的。于是我衍生出一個想法：我一邊赤腳走路，一邊把什么地方有荊棘、什么地方有甘泉寫下來，放在路旁讓后面走過來的人拾去看看?！蓖醵︹x先生說得懇切，作者的心情和愿望與王鼎鈞先生是一樣的，從“不應(yīng)該那么寫”這個角度，把“荊棘”圈出來，把“甘泉”引出來，和大家分享一些經(jīng)驗和體會。

書中歸納的八方面問題，每一方面都有不同的具體表現(xiàn)，也發(fā)生在不同的人身上，能舉出很多的例子。為了更清晰地闡述，本書按八節(jié)課加以設(shè)置，每一課對同一類型的問題加以描述，并對其從理論角度予以講解，指出修改要旨，用初稿和修改稿前后對照的方式進行例文剖析，從而使讀者對這些問題以及如何修改有一個立體而直觀的認識。

同時，書中設(shè)計了兩個人物形象：小畢，初稿撰寫者，總是出現(xiàn)這樣或者那樣的問題；山羊胡，稿件審核者，對初稿加以修改和完善，并加以講解和評析。當然，大家能理解的是，這是為了敘述的方便，現(xiàn)實中并非完全這樣。同樣，在例文選擇上，也是服從于篇章內(nèi)容的需要，而非遵循它們在現(xiàn)實當中的真實時間順序，同時這些例文也都是來自公開渠道，但本書對它們適當進行了技術(shù)處理。