我天生便不會說話。

小時候大家都說，「頂好看的女孩，可惜是個啞巴，以后嫁人可有的愁咯。」

可他們都預言錯了，我豆蔻之年已出落得亭亭玉立，不少世家公子都為我傾倒，連陛下看見我都怔了神。

于是大家又紛紛改口，「我們卿卿喲，長得這樣美，將來有做貴人的命。」

人人都叫我傅家的小啞巴。

傅家的小啞巴，不會說話。

可我有自己的名字，我叫傅卿卿，這是爹生前給我起的。

因此平時誰喊我小啞巴我也不應答。

即便我不應，他們也仍舊叫我小啞巴。

隔壁的李嬸喊道，「小啞巴，等會下雨，把你家的衣服收了。」

我坐在院子中的破木椅上假裝沒聽見。

她又重新喊，「卿卿呀，等會下雨，把你家的衣服收了。」

這時，我便會利索地起身，將掛著的衣服從竹架上收進屋里。

其實我也不是從來不應答的。

我在西市街的青石板路上賣包子，包子是娘包的。來買包子的大多是老主顧，有京兆尹當值的巡捕、有高門大戶的馬車車夫、還有布行的賬房先生。

說不定皇帝和皇后娘娘微服出巡時也來吃過我娘包的包子。

我娘的包子蒸得又大又香，連宮里的御廚都比不上。

「小啞巴，來兩個包子。」他們買包子時總是同樣說著諸如此類的話。

這時候我便會很識趣的點點頭，繼而從籠屜中拿出兩個包子，恭恭敬敬地包好，然后抬起兩根手指，比出一個二。

包子一文錢一個，兩個包子兩文。

一手交錢，一手交包子。

沒人會和銅板過不去，小啞巴也是。我和娘就指著賣包子的錢過日子呢。

閑來時，我也會讀些話本。

我略識得一些字，都是李淮之教我的。

淮之是隔壁李嬸的兒子，同我一起長大。他頂有出息，不僅識字，還在京兆尹做巡捕。只有他和娘不會叫我小啞巴，一見我總是同娘一樣喚我「卿卿」，等我收了攤，還會送我回家。

有時我并不好意思叫他送我，他卻說，回家的路上有人牙子，看見女孩落單，套住頭一下子綁走。

我怕得很，便每次都等他一起回家，他幫我推著裝滿籠屜的小車，我緊緊跟在他的身后。

為了報答淮之每日的護送之恩，他當值時來我的包子攤買包子，我從不收他的錢。

同他一起來買包子的那些巡捕總是拿我們倆打趣，說我是淮之家的小媳婦。

淮之只是紅著臉笑笑并不說話，我雖心中偷偷歡喜，卻并沒有當真，因為他是京兆尹的巡捕，而我只是一個賣包子的小啞巴。

我們這一片的人家都在西市街上有自己的小攤子。

李嬸的攤子就在我的包子攤旁邊，她總是高聲喊道，「荔枝膏、梅子姜…」

王五家的新婦胖胖的，聲音洪亮，比李嬸叫聲更高，且總要比李嬸多喊幾樣，「荔枝膏、梅子姜、酥蜜食、水晶角兒…」

因而她攤子前的人總是比李嬸多，李嬸常常氣得的臉色比鍋底還要黑。

她總叮囑淮之，「兒啊，你以后一定要找個比王五家的嗓門更大、會做更多點心的媳婦。」這似乎是李嬸對淮之找媳婦唯一的標準。

我做起事來總是慢吞吞的，成了婚幫夫家看攤子也不會大聲吆喝。

李嬸才不愿意要一個既不會做糕點又不會叫賣的小啞巴做她兒媳呢。