程鵬

我的故鄉重慶，有名的當數酸辣粉，辣出名字，酸出省份。而我其實是怕辣的，每次吃辣，虛火從鼻孔冒出來，也使我膽下藏刀，脾氣也躥上來，變得尖銳，失去理智，得罪了人都不知道。

1995年，我在深圳的一家木材廠打工，年底放假，工廠給編制內的員工減免車船費，這事在工友中引起巨大轟動，所以廠中很多員工都要回家。我是編外員工，享受不到這個減免，但我想回家，想回家看看母親。

我扛著一個大...