“叮鈴鈴鈴鈴……”

耳邊的鈴聲持續不斷，越發清晰，彈簧滑過鈴蓋時產生的高頻雜響在頭腦中回蕩，像有一顆生銹的鋼絲球在其中不斷刮擦，讓陳相不禁跟隨節奏一下一下全身打顫。

“媽！你快離開家！”他嗖得一下站起身，奪過無人爭搶的話筒，急言。

電話那頭沉寂了兩秒。

“你怎么了？做噩夢了？”

電話那頭的聲音一如既往地圓滑清亮，讓他聯想到迎日緩行的船頭上，不斷濺起的晶瑩水珠。

陳相閉了閉眼，緩緩吐出一口氣，把語氣放緩，“瑾玥，你還記得那年端午節，我們一起看的彩虹嗎？”

“當然記得。你當時特別神氣，隨手沖天一指，不一會兒那里就真的出現了彩虹。”張瑾玥語調輕盈地回答，沒有絲毫猶豫。

“你也知道，我是我們臺里預報天氣最準的人吧。”陳相把語速壓得很慢，像是在哄年幼的孩子。

“嗯——”張瑾玥的尾音拖得很長，讓人想起在午后陽光下伸懶腰的貓。

“那好。你仔細聽我說，咱家很快就要刮風下雨發洪水，你現在離開家往西走，哪里地勢高去哪里。”陳相拿話筒的手一下子松弛下來。他這才察覺到連接話筒和話機的軟線圈被崩得太緊了，于是往桌面俯了下身。

“你說什么呢？月亮明明很亮，沒有虹彩也沒有藍環，不會刮風的，這是你教給我的。你最近壓力太大了吧？”張瑾玥的聲音里滿是關切。

“我沒有，我是認真的，你快一點離開家往西走。”陳相躬下腰，手肘撐在桌面上，言語里帶著一絲祈求。

“可是，你也知道我的預產期只剩下一周了，我不能離開醫院太遠。西邊沒有醫院，荒涼得連小診所都不一定有，你要我去哪里？”張瑾玥話間充滿疑惑。

“那你呆在家里，等著我。我現在就回去，等著我啊。”

陳相不等張瑾玥回話，徑直掛掉電話，抬腳往門外跑，沒跑幾步又折回，沖面面相覷的林芳和張勇問，“我家是住西二路二橫巷吧？”

二橫巷內，高低不平的青石板上濕漉漉的，賣空貨物的魚販挑著空擔子走在上面，也要被滑得深一腳、淺一腳。夜晚是一天里最繁忙的時候，沿巷的食攤都陸陸續續收工打烊。

他們把擺在門頭的桌椅收回房內，又將碩大的塑料泔水桶從屋內拖出，叮叮咣咣的好不熱鬧。白天里煎攤的油香和糕點鋪的甜膩味道逐漸散去，被破舊房屋的霉味和下水道里的哈喇味所取代。

張瑾玥站在巷口的小賣部門口，伴著電話聽筒里的嘟嘟聲，沖著輪廓清晰的明月發了好一會兒楞。

“打完了？”一位留著齊耳短發的中年女性搖著蒲扇從屋內走出，笑盈盈地問。

張瑾玥連忙把聽筒放回原位，從挎在肩上的麻布袋里摸索出一枚硬幣，輕放入話機旁的零錢盒里，“于姐，咱這附近有沒有還開門的裁縫鋪？”

“呦，都這么晚了，可不一定有。”于姐趴在玻璃柜臺上，搖蒲扇的手微微外伸，讓扇出的風驅散正圍著張瑾玥飛的蚊蟲。她望著露出布袋的白色衣角說，“給你家陳波改衣服呀？”

張瑾玥笑著點頭，“是呀，他明天要拍新的工作照，給他買的新襯衣號碼大了，穿起來不精神。”

“哎呦你可真是操心他，肚子都這么大了，不興到處亂跑的。你在這里坐一坐，姐去給你改！”于姐說著，掀開鋪子一側的門簾，示意張瑾玥進屋。

“不麻煩了于姐，我也想走一走的。”張瑾玥推脫著，一手扶腰就要走。于姐連忙沖出來，舉著蒲扇指道，“沿著巷子一直向東走，老張頭的鋪子興許還開著，慢點啊。”

張瑾玥緩步在昏黃的路燈下，周遭逐漸變得冷清。路兩側的招牌一張張熄滅，擺脫人造光線侵染的夜空愈加深邃。

不經意間，她發現那輪黃月的輪廓模模糊糊看不清了。

“你去哪兒？”

當陳相第三次返回五樓時，恰好遇上從走廊另一頭走來的趙棟梁。

此時的陳相氣喘吁吁，滿頭大汗，手里捏著一把生銹的鑰匙。

確認張瑾玥的住址后，他便一口氣下樓沖下山沖到路邊，在閃爍的路燈下等了半天也沒等來一輛出租車。

然后，他折返回樓里，扒著張勇僵硬的肩膀問自己平常都是怎么回家的，張勇像見了鬼似的嘴唇顫抖著憋了半天才憋出兩個字：班車。

接著，他沖著半山腰發車點的時刻表長吁短嘆一陣，又跑回樓里要到了一輛據說已銹到發紅不知道能不能騎得動的二八大杠。

上上下下好幾趟，他已熱得像煮熟的螃蟹，無心理會眼前這位臉板得像磚、眉皺得像刀痕的人。

陳相一語不發地與趙棟梁擦肩而過，后者一把拉住眼前腳步匆匆無視自己的人。

“當班時間你去哪兒？”趙棟梁問，抬高了聲調。

“回家。”陳相連忙把氣喘勻，吐出生硬的兩個字。他并不想與眼前的人有任何多余的交流。

“當班時間你回家？誰允許的？”趙棟梁一改先前受盡欺負的可憐樣子，底氣十足。

陳相一把甩開趙棟梁的手，憤憤地說了句，“要你管？”接著直直往前走。

“擅自離崗是重大過失，你這樣固執是要受處分的！”趙棟梁扯著嗓子喊。

這句幾近破音的叫喊聲在安靜的走廊里顯得格外刺耳，惹得陳相一陣心煩意亂。他眼前不斷浮現出趙棟梁的老臉，那張永遠板得像塊磚、孤冷的像冰山一樣的臉。

于是他加快腳步。他想躲得遠遠的，不論是在現實還是夢境。

但是失敗了。他手肘處的衣袖正被拉扯著，像有三條死狗拖在后面，無法掙脫。他只好無奈轉身，目光草草掃過被揪皺的衣袖，最終對上趙棟梁那雙憤怒而焦慮的眼睛。

“我有急事。”陳相深吸一口氣，吐出的話里有掩蓋不住的不耐煩。

“就算有天大的事，也要張臺批準才能走。否則我告發你，首席預報員你別想當了。”趙棟梁一字一頓地說，說到后半句時，腰桿挺得筆直。

“你……”

此時，陳相的腦海中，無數畫面像潮水一樣翻涌。有自己邁著蹣跚的步子，迎到家門口，沖著下班回家的趙棟梁咿咿呀呀地叫爸爸時，對上的那張木然而淡漠的臉；

有雨天陰郁的傍晚，開完家長會的放學路上，趙棟梁獨自打傘把自己甩在身后的背影；有垃圾桶里被撕碎的轉專業家長知情同意書；

還有張瑾玥急病時，趙棟梁匆匆來又匆匆走的腳步，以及打他電話時手機屏幕上無數次顯示的“未接通”……

這些不愉快的記憶在陳相心中激起一陣陣憤恨與不滿，像空氣里濃密的水汽一樣，滿到要溢出來。

他在心中醞釀了無數批判的話語，但即將離口時卻把它們全部咽回，只吐出毫無分量的三個字：

“你隨便。”

因為他條件反射般地想起張瑾玥充滿愧疚的臉和那句語重心長的話：媽生你之后身體不好收入也不高，全靠你爸把你拉扯大。他也不容易，別跟他計較。

也許是過于無所謂的態度讓趙棟梁失去了興致，陳相輕易掙脫了這番莫名的拉扯。他邁著大大的步子走到走廊盡頭，在下樓梯前本能地扭頭回看了一眼，冷笑出聲：

“原來你從一開始就是個上不了臺面的無能小人。”

一口氣下到樓底，撲面而來的濕熱空氣讓他感到窒息。他輕車熟路地趕到樓后，從一個無燈的角落里推出一輛吱吱嘎嘎的自行車。

迎面的夜空十分深邃，月亮的輪廓完全看不清了。