次日清晨。

微風(fēng)有韻律地拂過(guò)陽(yáng)臺(tái)飄窗，太陽(yáng)還在云端旖旎，那一絲絲偶爾劃過(guò)的霞光，生氣勃勃。

“路上小心點(diǎn)。”高杉綱重笑著囑咐正在收拾書(shū)包的高杉徹。

“明白。”他答應(yīng)一聲，走向門(mén)口，隨手將門(mén)關(guān)上。

淡藍(lán)色天空干凈得沒(méi)有一絲雜質(zhì)，淡淡的顏色不斷延伸，蔓延至整個(gè)視界。

嗅了嗅清新的空氣，高杉徹露出一個(gè)燦爛的笑容。

如同是為這純澈似清水的小巷，溶入一塊橘子味方糖，那份美好鮮甜，愈加令人迷醉。

高杉徹朝地下鐵跑去的時(shí)候，左躲右繞，仍舊沒(méi)有避過(guò)，同樣走在上學(xué)途中的小學(xué)生。

孩子們禮貌地鞠躬行禮，然后紛紛好奇地打量著他，好似沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這副模樣。

“真的是高杉哥哥！”

“他背著書(shū)包，難道也要上學(xué)嗎？”

“這么大的人，都要上學(xué)，好痛苦啊！”

離得不遠(yuǎn)，嘰嘰喳喳的議論聲，不折不扣傳入他耳朵中。

高杉徹瞇起笑眼，對(duì)他們揮揮手，朗聲喊道：

“孩子們，活到老學(xué)到老，學(xué)無(wú)止境，加油！”

沒(méi)辦法，誰(shuí)讓這些小學(xué)生，都是他的“老朋友”。

說(shuō)完，高杉徹拂一拂衣袖，帶著一片哀嚎聲，跑出巷口消失在拐角。

千馱木町車站有能直達(dá)高中的電車，只是他更喜歡乘坐地下鐵，同樣都是擁擠，后者承受的時(shí)間更短。

高杉徹著急忙慌的來(lái)到學(xué)校，還未進(jìn)入教室，一路遇到的同學(xué)，紛紛向他打起招呼。

一句句熱血漫畫(huà)式的鼓氣聲響徹在長(zhǎng)廊。

“高杉君，加油，早日成為正選。”

“高杉，帶我們沖向甲子園吧！”

高中生基本還沒(méi)脫離孩子的范疇，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)表現(xiàn)的很老道客氣。

更何況，高杉徹不是那種滿臉冷酷，偶像劇男主角畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)學(xué)生。

不僅長(zhǎng)得陽(yáng)光帥氣，見(jiàn)任何人永遠(yuǎn)洋溢著笑容，現(xiàn)在還入選了棒球部，無(wú)論男生女生，都對(duì)他抱有很大好感。

“謝謝大家，多謝關(guān)照。”

高杉徹瞇起笑眼，一邊朝熱情的同學(xué)們招手行禮，一邊腳步不停往教室走去。

站在走廊的其他班級(jí)學(xué)生有些疑惑，朝身邊認(rèn)識(shí)的人問(wèn)道：

“剛剛那個(gè)是你們班的，以前怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)？”

沒(méi)等這人回答，別的同學(xué)已經(jīng)湊上前：

“據(jù)說(shuō)是從大阪轉(zhuǎn)來(lái)的，學(xué)習(xí)很好，入學(xué)測(cè)試滿分。”

“剛?cè)氚啵捅话羟虿坎块L(zhǎng)選中，成功入選。”

“外貌滿分、成績(jī)滿分、身體滿分，斯闊以內(nèi)，棒球貴公子。”

提出問(wèn)題的學(xué)生愣了一下，見(jiàn)大家一臉興致勃勃的模樣，忍不住朝高杉徹離去的方向，又多看幾眼。

新的故事與傳奇，正在悄然無(wú)形的達(dá)成流傳。

而終于來(lái)到教室的高杉徹，不知道為什么，總覺(jué)得有點(diǎn)累，或許是今天地鐵更加擁擠，讓他如此的吧。

“喂，高杉。”

容不得他多想，一聲超級(jí)嘹亮的吼聲驟然炸響在耳邊。

高杉徹瞬間打起精神，轉(zhuǎn)身氣勢(shì)洶洶沖前田良介喊道：

“前田，昨天，有關(guān)打雜的那些談話，是你跟教練透露的吧！”

前田良介嚇得幾乎表情呆滯，隨即含笑哈腰：

“請(qǐng)?jiān)彛　?

這樣討好的說(shuō)著，手里提著一雙棒球手套，憨憨地癡笑著湊過(guò)來(lái)，低聲道：

“今天的工藝課、家庭課，還有以后的體育課，統(tǒng)統(tǒng)不用上，教練讓我們?nèi)グ羟虿繀⒓佑?xùn)練。”

見(jiàn)高杉徹抬頭去看課表，前田良介停頓一下，突然語(yǔ)氣嚴(yán)肅的沉聲開(kāi)口：

“聽(tīng)說(shuō)，你昨天參選時(shí)，擲遠(yuǎn)投出了七十九米的成績(jī)。”

“沒(méi)錯(cuò)。”

高杉徹側(cè)頭瞥了一眼，前田良介那認(rèn)真的神情，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

然后坐直身體，沉吟一下后，像是探聽(tīng)似的問(wèn)道：

“這個(gè)成績(jī)有什么問(wèn)題嗎？具體說(shuō)說(shuō)。”

前田良介望著虛心求教的高杉徹，不知道是什么心態(tài)，臉上頓時(shí)露出得意的神氣，用更加驕傲的口吻說(shuō)：

“我現(xiàn)在能拋八十米以上哦！”

“現(xiàn)在？”

高杉徹準(zhǔn)確抓住對(duì)方話里的關(guān)鍵詞，笑著反問(wèn)道：

“那你的參選成績(jī)，是多少？”

“算了，算了，這個(gè)不重要。”

前田良介慢慢收起得意，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，目視正前方，盡管平靜，卻難掩受挫：

“我是捕手，擲遠(yuǎn)是投手必須掌握的技巧。”

高杉徹臉上泛著微笑，目不轉(zhuǎn)睛觀察著前田良介。

不一會(huì)兒，這位捕手同學(xué)就不能忍耐了，如同是痛下決心一般，把頭轉(zhuǎn)回來(lái)：

“你的擲遠(yuǎn)成績(jī)非常好，但棒球是一項(xiàng)需要團(tuán)隊(duì)合作的運(yùn)動(dòng)，而且，擲遠(yuǎn)只是一個(gè)專項(xiàng)，你要學(xué)習(xí)的技巧還有很多，明白嗎？”

“明白，明白。”

好像早知道會(huì)有這種結(jié)局似的，高杉徹毫無(wú)慚愧地點(diǎn)著頭，最多語(yǔ)氣中帶著那么一絲懇切道：

“拜托前田前輩，多給我補(bǔ)充一些棒球投手的知識(shí)吧！”

前田良介看上去似乎有些不太滿意，但最終還是乖乖開(kāi)口，給高杉徹做出講解：

“棒球擲遠(yuǎn)，對(duì)于棒球隊(duì)的每個(gè)角色，其實(shí)都很重要，但對(duì)投手格外重要。”

“投手?jǐn)S遠(yuǎn)的目的，不單純是為了投的遠(yuǎn)，而是距離背后代表的速度。”

“一位投手，最關(guān)鍵是要投出精準(zhǔn)的高速球，和捕手配合，直接干掉擊球手。”

前田良介這么一說(shuō)，高杉徹立刻明白過(guò)來(lái)。

棒球比賽場(chǎng)上，除了以球衣來(lái)區(qū)分隊(duì)友，還有一種別致的方式，看球員手里拿的是什么。

手里拿棒球棍，和手上戴手套的，正是敵對(duì)雙方。

持棍的一方叫做進(jìn)攻方，戴手套的為防御方。

在半局比賽中，只有進(jìn)攻方能得分，防守方只能阻止進(jìn)攻方得分。

阻止攻方得分的方式，就是盡可能干掉進(jìn)攻方隊(duì)員。

而能摧毀進(jìn)攻方有生力量的大殺器，正是投手。

比賽開(kāi)始，攝像機(jī)和觀眾的焦點(diǎn)，永遠(yuǎn)集中在球場(chǎng)上的一小片區(qū)域。

此處會(huì)站著能主宰比賽七成勝負(fù)的四種人。

投手、擊球手、捕手，以及裁判，他們會(huì)按照這個(gè)順序，呈直線站位。

戴手套的投手發(fā)球，揮棍的擊球手擊球阻攔，攔截失敗，球會(huì)落入捕手的手套中。

站在最后的裁判，負(fù)責(zé)判斷投手投出的球是不是壞球，將其記錄下來(lái)，這個(gè)計(jì)數(shù)會(huì)影響比賽的后續(xù)進(jìn)程。

整個(gè)過(guò)程中，如果因球速超快，或是詭異、套路深，擊球手三次未擊或揮空，未能擊中好球。

擊球手立刻“被K”，即三振出局。