我來到CNC機床車間上班后的第六天，日子在機器的轟鳴和金屬碎屑的飛揚中，像一條被拉長的、模糊的線。

我漸漸習慣了那種被機器聲包裹的麻木，也學會了如何在單調的重復中找到一絲屬于自己的節奏。

開機，上料，監控，下料，清理碎渣……這些動作已經融入了我的肌肉記憶，我甚至可以在不假思索的情況下完成它們。

然而，第六天下午，那臺我無比熟悉的CNC機床，卻給了我一個措手不及的教訓。

那天下午，陽光透過車間高處的窗戶，斜斜地投射進來，在空氣中切割出無數條明暗交織的光帶。

無數細小的金屬粉塵在光帶里翻滾、舞蹈，像一群不知疲倦的銀色精靈。

我正按照慣例，在機床運轉的間隙，用一根小小的鐵鉤，小心翼翼地清理著工作臺和角落里堆積的碎渣。

那些碎渣尖銳而細小，如同微型鋸齒，散落在機床的各個角落，稍有不慎就會劃傷手。

我全神貫注，每一個動作都盡量輕柔，生怕一個不小心，就會打擾到這臺龐然大物平穩的呼吸。

就在我清理到機床側面一個隱蔽的凹槽時，意外發生了。

我不知道自己的手是怎么被刮到的，那一瞬間，我只感覺右手食指傳來一陣輕微的、如同被魚線劃過的刺痛。

我下意識地縮回手，低頭看去，一道細細的紅線出現在我的食指上，滲出了一顆小小的、殷紅的血珠。

“嘶。”我倒吸一口涼氣。

“沒事吧？”旁邊一個正在打磨工件的同事頭也不抬地問了一句。

“沒事，沒事，小口子。”我揮了揮手，滿不在乎地說道。

在工廠里，這種小傷簡直是家常便飯，沒人會把它放在心上。

這我想起有一個同事以前說過的話：“在工廠，手上沒幾道疤，都不好意思說自己上過班。”

我隨手從旁邊撿起一條不知誰遺棄的、臟兮兮的布條，胡亂地在手指上纏了兩圈，勒緊了，權當止血。

然后，我轉身走向車間的洗手間，準備用水沖一沖，消消毒。

洗手間里彌漫著一股消毒水和潮濕霉味混合的氣味。我擰開水龍頭，用清涼的自來水沖洗著手指。

然而，那道口子似乎比我想象的要深。水沖過的地方，非但沒有止血，反而像被打開了閘門，一股鮮紅的血液迅速涌出，順著我的手指流下，滴在白色的洗手池里，發出“滴答、滴答”的聲響。

那聲音在空曠的洗手間里被無限放大，一聲聲，敲在我的心上。

我低頭看著水池，那股鮮紅的血液在清澈的水流中迅速暈開，像一朵盛開的、妖異的紅花，然后又被沖走，但馬上又有新的血液補充進來。

水流不斷，血色也不斷。那景象讓我心里一陣發毛，仿佛我正在殺的不是一只雞，而是我自己。

一股寒意從腳底升起，瞬間傳遍全身。我這才意識到，這遠不止是一道“小口子”。

我慌忙關掉水龍頭，看著手指上那道被水泡得有些發白、卻仍在汩汩冒血的傷口，第一次感到了真正的恐慌。

“兄弟，你手怎么了？”一個聲音從背后傳來。

我猛地回頭，看到是車間的老員工阿強。他正準備進來洗手，看到我蒼白的臉色和流血的手指，眉頭立刻皺了起來。

“被機器刮了一下。”我聲音有些發顫。

“嘶，這看著不淺啊！”阿強走過來，看清了傷口的深度，倒吸一口涼氣，“快，去辦公室找組長！”

我像找到了主心骨，點了點頭，喉嚨里卻干得發不出聲音。

阿強什么也沒說，立刻從口袋里掏出一包嶄新的紙巾，抽出好幾張，動作麻利地幫我按住傷口。他的手很大，很粗糙，卻帶著一種讓人安心的力量。

“忍著點，我給你包緊點。”他一邊說，一邊用紙巾緊緊地纏繞在我的手指上，動作快而穩，仿佛做過千百遍。

“謝謝，強哥。”我感激地說道。

“謝什么，都是兄弟。”他包好后，拍了拍我的肩膀，“趕緊去辦公室，讓組長給你上點云南白藥，消消毒。這種傷口，可不能馬虎。”

我捏著被包好的手指，那上面還殘留著阿強的體溫。

我走出洗手間，心里五味雜陳。阿強這個平時看起來有些冷漠、話不多的老員工，在關鍵時刻卻展現出了最樸素的善意。這份善意，在冰冷的工廠里，顯得尤為珍貴。

我正想著，身后傳來一陣清脆的腳步聲。我回頭一看，是一位穿著藍色工裝、身材高挑的年輕女子。

她正快步追上來，看到我手上的紙巾和蒼白的臉色，立刻停下腳步，臉上露出關切的神情。

“對了，同事，你手怎么了？”她微微一笑，聲音清脆悅耳，像山澗里的泉水。

“我在鉤碎渣時不小心被刮到的。”我下意識地回答。

“哦，那有沒有傷到骨頭？趕快去辦公室找你們的組長，對了，你是CNC機床車間上班的么？我覺得你好面熟！”

她一邊說，一邊和我并肩走著，她的身上傳來一股淡淡的、好聞的洗衣粉香味，和車間里的機油味形成了鮮明的對比。

“是啊，我覺得你面熟。”我點點頭，心里卻記不起在哪里見過她。也許是別的車間的同事吧。“好了，先不說了，我要去辦公室找組長！”

我們就這樣聊著天，一起走到了三樓的辦公室門口。辦公室里，組長正坐在他的辦公桌后面，對著一堆文件唉聲嘆氣。

我推門進去，有些局促地站在門口，微微一笑地對組長說：“喂，組長，你這里有云南白藥和創可貼么？”

組長抬起頭，推了推鼻梁上的眼鏡，打量了我一下，看到我手上的紙巾，皺了皺眉：“有啊，你什么事？”

“我剛剛在搞碎渣時，不小心刮到手了。”我把手伸到他面前。

“哦……哦……”組長放下手中的筆，站起身，走過來，“嚴重么？給我看看。”

就在這時，CNC機床車間的主管也聞訊走了過來。

他看到我的情況，立刻沉下臉，用一種不容置疑的、略帶責備的語氣說道：“龍心怡，你怎么這么不小心呢？”

我被他這突如其來的訓斥弄得有些不知所措，低著頭，小聲說：“好吧。”

說著，我掀起衣袖，露出手指上的傷口。主管湊近了仔細看了看，那道口子確實不淺，皮肉外翻，隱約能看到里面白色的筋膜。

他的臉色緩和了一些，立刻對組長說：“小劉，快，給他換藥，消消毒。”

組長“哦”了一聲，轉身從柜子里拿出一個急救箱，里面有云南白藥、碘伏和創可貼。他拉過一張椅子，示意我坐下。

時間已經快到十點半了，車間里的機器聲似乎都小了一些，午休的臨近讓整個辦公室都彌漫著一股焦躁的氣氛。

組長給我換藥時，動作很熟練，但碘伏擦在傷口上時，那股鉆心的疼痛還是讓我倒吸一口涼氣，額頭上滲出了細密的汗珠。

我咬著牙，看著組長專注的神情，心里五味雜陳。

在這座冰冷的城市里，這些萍水相逢的人，這些微不足道的關心，似乎成了支撐我走下去的唯一暖意。

五分鐘后，組長幫我換好了藥，貼上了一個大大的創可貼。

我試著活動了一下手指，一陣陣的刺痛傳來，但至少暫時止血了。

“感覺怎么樣？頭暈不暈？”組長關切地問。

“有點暈。”我老老實實地回答。失血加上緊張，我的頭確實有些發昏。

“那不行，你先回宿舍休息吧。”主管在一旁開口了，語氣雖然依舊嚴肅，但多了一絲關切，“這種傷，不能再干活了。跟組長說一下，給你開個假條。”

我如蒙大赦，連聲道謝。組長很快給我開了一張假條，主管也叮囑了幾句，讓我趕緊去休息。

我走出辦公室，來到一樓，正準備穿過廠區去宿舍，一位四十多歲、頭發花白、穿著主管制服的大哥叫住了我。

“小伙子，等等！”他的聲音洪亮而有力。

我停下腳步，轉過身，他走了過來，看到我手上的創可貼，眉頭立刻皺了起來：“你這手怎么了？”

“被機器刮了一下，不礙事。”我解釋道。

“不礙事？流這么多血！你們的主管呢？讓他帶你去醫院檢查檢查！這可不是小事！”大哥的語氣不容置疑，他拉著我的胳膊，就往保安室的方向走，“你們的主管叫什么？”

“主管姓趙。”

“趙主管在哪兒？”

“他應該在辦公室。”

大哥掏出手機，一邊走一邊撥通了趙主管的電話。

電話通了，他把免提打開，遞到我面前，對著電話說道：“喂，王總，你們的一位同事受傷了，你趕快帶他去醫……不對，不對，打錯了！”

他掛斷電話，不好意思地對我笑了笑：“看我這記性，打錯了。喂，趙主管，你在哪兒？趕緊下來，你們車間那個叫龍心怡的小伙子受傷了，挺嚴重的，流了好多血！”

很快，趙主管就從辦公室里快步走了下來，看到我和人事部經理大哥立刻明白了是怎么回事。

他走到我面前，看了看我手上的創可貼，又看了看大哥無奈地嘆了口氣：“唉，真是個麻煩精。”

“趙主管，你看他手都成什么樣了！還愣著干什么，趕緊帶他去醫院啊！這要是感染了，或者傷到骨頭，你們部門是要負責的！”人事部主管在一旁急得直跺腳。

趙主管被說得有些尷尬，只好點頭：“行，行，我帶他去。王總呢？他電話怎么打不通？”

“我來打！”人事部經理搶過趙主管的手機，又撥通了老板王曉飛的電話，“喂，王總，你在哪兒？我們這里有個同事受傷了，挺嚴重的，你趕緊過來帶他去醫院檢查一下！”

電話那頭傳來王曉飛懶洋洋的聲音：“哦，哪個廠的？”

“DZ市嘉明金屬制品有限公司！”

“那好，對了，那個同事叫什么名字？”

“我剛剛問主管了，他叫龍心怡來這里不久，廢話不多說了，早點來，人家在保安室門口等你！”

“那好吧！”

掛斷電話后，趙主管沒有再上樓，而是直接陪我坐在保安室門口的條凳上，等待老板的到來。人事部經理給我們每人倒了一杯熱水，然后就繼續他的巡邏工作去了。

保安室里，氣氛有些沉悶。趙主管坐在我的旁邊，抽著煙，一言不發。

我知道他心里在煩，一個臨時工，受了工傷，處理起來肯定很麻煩。

我也沉默著，手指上的傷口還在隱隱作痛，心里卻更加煩躁。

我想起了李光，想起了蘇青，想起了我們那些在街頭流浪的日子。

我以為找到了一份工作，生活就會好起來，可現實卻像一堵冰冷的墻，一次次地提醒我，生活的殘酷遠不止于此。

時間一分一秒地過去，每一秒都像一個世紀那么漫長。趙主管的手機響了，是老板王曉飛打來的。

“喂，王總，到哪里了？人家一大晚上受著傷在保安室門口等你呢！”趙主管的語氣里帶著一絲催促。

電話那頭傳來王曉飛的聲音：“哦哦，剛剛堵車，馬上就到了，不好意思，讓你們久等了。”

趙主管掛斷電話，把手機揣回口袋，繼續陪我坐著。

我們誰也沒有再說話，只有保安室里老舊的空調發出“嗡嗡”的噪音，和遠處傳來的機器轟鳴聲交織在一起。

終于，晚上十一點，一輛黑色的本田轎車緩緩開進了廠區，停在了保安室門口。

車門打開，一個身材微胖、穿著polo衫、看起來四十歲左右的男人走了下來。他手里夾著一根煙，臉上帶著一絲不耐煩的表情。

這就是我們的老板，王曉飛。

“王總，你帶這個兄弟去醫院檢查一下，還有，讓他休息幾天再上班吧。”趙主管立刻站起身，迎了上去。

王曉飛瞥了我一眼，又看了看我的手，點了點頭：“好吧，上來吧。”

我如釋重負，跟著王曉飛上了他的車。汽車里彌漫著一股煙味和皮革混合的味道，讓我有些不適應。

車子發動，緩緩駛離了嘉明金屬制品有限公司的廠區，駛向夜色中的東坑鎮。

車窗外，是東莞陌生的夜景。霓虹燈閃爍，車水馬龍，這座城市永遠充滿了活力，卻也永遠那么冷漠。

我看著窗外飛速掠過的街景，心里一片茫然。我的手還在痛，但我的心，比手痛得更厲害。

我不知道這次工傷會給我帶來什么，是幾天假期，還是無盡的麻煩？

我只知道，在這座巨大的城市里，我就像一顆被風吹落的種子，不知道會飄向何方。

汽車行駛了十分鐘，終于停在了東坑鎮人民醫院的門口。

醫院里燈火通明，人來人往，空氣中彌漫著一股消毒水和藥水的味道，冰冷而刺鼻。

王曉飛帶我去了急診科。幸好是晚上，人不算多，我們很快掛了號。

王曉飛似乎對這里很熟悉，直接帶我去了急診室。

醫生看了看我的傷口，又詢問了情況，讓我去做個簡單的檢查，看看有沒有傷到骨頭和肌腱。

我跟著護士去做檢查，X光機的冰冷觸感讓我打了個寒顫。

檢查結果很快出來了，萬幸的是，骨頭沒有問題，只是皮肉傷，但傷口很深，需要縫合幾針。

“還好，沒傷到骨頭，但傷口挺深，需要清創縫合。”醫生一邊看著報告單，一邊說道。

我的心終于稍微放下了一點。至少，不用截指。

王曉飛幫我辦好了手續，又帶我回到急診室。醫生給我做清創縫合的時候，那股鉆心的疼痛讓我差點叫出聲。

王曉飛站在旁邊，皺著眉，幫我緊緊地按著受傷的手指，似乎在幫我分擔那份痛苦。

最后，我們終于處理好了所有手續，走出了東坑鎮人民醫院的大門。

夜風一吹，我打了個哆嗦。王曉飛看了我一眼，說：“上車，我送你回宿舍。”

我坐回車里，心里五味雜陳。我不知道該說什么，是該感謝他，還是該抱怨他姍姍來遲的冷漠。

或許，在這個世界上，每個人都有自己的難處，每個人都有自己的生存方式。

老板有老板的難處，員工有員工的無奈。

車子很快開回了嘉明金屬制品有限公司。王曉飛把我放在宿舍門口，說：“好好休息幾天，等手好了再來上班。”說完，他就調轉車頭，消失在夜色中。

我站在宿舍門口，看著空無一人的街道，心里一片荒涼。

我抬起受傷的手，看著那個被紗布和創可貼包裹起來的手指，它就像一個無聲的烙印，記錄著我在這座城市里所受的第一次傷害。

我走進宿舍，宿舍室友們已經睡了，我輕手輕腳地爬上自己的床，躺在床上，卻怎么也睡不著。手指上的傷口還在隱隱作痛，心里的傷口，卻更加難以愈合。

我想起了程金香，想起了她現在在文理集團過著什么樣的生活。

她是不是也像我們一樣，在這座城市里掙扎，在現實面前低頭？我不知道。

我只知道，明天，我還要面對趙主管，面對王曉飛，面對這個冰冷而殘酷的世界。

在東莞，我們都是流浪人，工傷，只是我們流浪路上的一道小小的坎。

它或許會讓我暫時停下腳步，卻無法阻擋我繼續前行的決心。

因為我知道，只要我還活著，只要我還有一口氣，我就要在這座城市里，為自己，也為那些和我一樣在流浪的人，拼出一條屬于自己的路。

窗外的月光灑進宿舍，照在我的臉上，冰冷而蒼白。

我閉上眼睛，在心里對自己說：龍心怡挺住！這只是開始，遠不是結束。