伊尼亞里梅，1895年8月26日

尊敬的艾雷斯·德·奧內拉斯中尉：

您一定覺得我的筆跡很奇怪。但是這確實是我，您卑微的奴隸，熱爾馬諾·德·梅洛中士，寫下的信，或者說命人寫下的信。筆跡是伊瑪尼的，如果后續還有其他信件，也都由我來說她來寫。原因很簡單：經常侵襲我的恐懼現在變成了現實。我失去了雙手，它們被一顆近距離射出的子彈擊穿，像天使的翅膀飛走了。向我開火的人就是住在我心里的女人。當我...