那年，他們?nèi)ヅ捞┥降臅r(shí)候，小兒子還沒有出生。

那年也是他讀博士的關(guān)鍵期，再發(fā)一篇小論文就可以申請(qǐng)答辯了。他一個(gè)暑假都泡在實(shí)驗(yàn)室里，說(shuō)什么都要把實(shí)驗(yàn)做出來(lái)，暑假一過(guò)工作起來(lái)就更沒有時(shí)間搞論文了。盡管實(shí)驗(yàn)做得不順利，但他看到了曙光，因?yàn)樗麍?jiān)信模型和算法沒有問(wèn)題，得不到預(yù)期的結(jié)果問(wèn)題肯定出在編程上。后來(lái)，一步步的調(diào)試，終于慢慢地發(fā)現(xiàn)并修改了程序里所有的bug，看到期待已久的實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示在命令窗口里，他激動(dòng)地跳了起來(lái)。接著，他快馬加鞭，不到一周，揮筆而就一篇小論文，投了心儀的雜志。

高興之余，他才想起暑假都快過(guò)完了，還沒有帶妻小出去旅游過(guò)。他又想起之前對(duì)兒子的承諾，假期帶他爬泰山。于是心里就有了主意，爬泰山，說(shuō)走就走。因?yàn)閷?duì)那兒不熟，他忙在網(wǎng)上先訂了一家好評(píng)率高的賓館，又到12306訂了兩張當(dāng)天的高鐵票。驅(qū)車從實(shí)驗(yàn)室回到家，她了解到他論文的進(jìn)展，也替他高興。一家人簡(jiǎn)單收拾行裝，踏上旅途。

到泰安時(shí)已經(jīng)晚上八點(diǎn)多了。他們?cè)谏侥_下到處找訂的賓館也找不到，問(wèn)了當(dāng)?shù)厝耍胖蕾e館在山頂。當(dāng)?shù)厝私ㄗh他們說(shuō)，夜里爬泰山的也不少，但你們帶著孩子，又是第一次爬，這個(gè)點(diǎn)纜車也沒了，光線也不好，不知道什么時(shí)候才能爬上去，還是在山下先找個(gè)地方住吧。孩子很想爬山，聽到別人的建議免不了有些失落，嘟囔著，我想爬山。她說(shuō)，別人夜里能爬，我們也能爬，快不了就慢一些。他也贊同，于是，一家三口向山上進(jìn)發(fā)。

到達(dá)賓館比他們預(yù)想的要快得多，只用了兩個(gè)多小時(shí)。賓館前臺(tái)的服務(wù)員了解到他們的囧途，也很驚訝，一個(gè)勁的翹大拇指。凌晨四點(diǎn)多鐘，他們被自己定的鬧鈴吵醒，帶著濃濃的困意，跟著賓館的導(dǎo)游去日觀峰看日出。返回賓館吃過(guò)早飯后，他們感覺到了疲累，于是決定上午先在賓館睡一覺，緩緩勁，休息好再去天街逛逛。醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)快中午了，草草吃完午飯，就開啟了泰山之旅。在天街的石墻邊，他俯瞰巍巍群山，充實(shí)而又快意盎然。孩子隨口說(shuō)出，一覽眾山小，貌似與詩(shī)圣共情。他和她相視一笑。一家人在“霖雨蒼生”、“海岱縱目”等石刻處拍照留念，玩得酣暢淋漓。

等到下山時(shí)，他直覺得腿肚子脹，下一個(gè)臺(tái)階小腿就酸痛難忍。她在后面，不停地說(shuō)，走不動(dòng)了，走不動(dòng)了。大兒子卻沒有異樣的感覺，好奇心滿滿，輕輕松松，一馬當(dāng)先。看到孩子親近山水的喜悅，他們決定不坐纜車，走下山去。

爬山回來(lái)，又過(guò)了些日子。心儀的外刊拒了稿，他覺得可能是語(yǔ)言的問(wèn)題，修改潤(rùn)色后，投了一個(gè)影響因子低一點(diǎn)的雜志。一天，在他忐忑地等著under review結(jié)果的時(shí)候，她說(shuō)，奇怪，怎么還沒來(lái)。他說(shuō)，往常也要一個(gè)月左右。她說(shuō)，細(xì)算下來(lái)，都推遲了一個(gè)多周了。他才明白，兩人思路在不同頻道上。

他轉(zhuǎn)而關(guān)心地看了一下她的肚子，也緊張起來(lái)。兩人買來(lái)試紙一測(cè)，赫然兩道杠，頓時(shí)傻了眼，不知所措。他安慰她，這個(gè)不一定準(zhǔn)，不是安全期的時(shí)候一直都帶了呀，何況不久前還爬過(guò)泰山，勞累不說(shuō)，那么劇烈的運(yùn)動(dòng)，懷上的話也滑出來(lái)了了。她擔(dān)心地說(shuō)，現(xiàn)在沒有以前規(guī)律了，安全期說(shuō)不準(zhǔn)的。兩人終究還是不放心，慌里慌張地去醫(yī)院查了一下。