有件事情發生了。可它是如何發生的？是一夜之間突如其來，還是潛移默化地發生了很久，只是我們才剛剛注意到而已？出事的是那些姑娘，年輕貌美的姑娘。她們曾經像海妖塞壬一樣歌唱，像美人魚一樣歌唱，唱著甜美動人，如流水、如和風的旋律，還有波浪般的旋律。然而現在她們的旋律被剪掉了，盡管她們的嘴仍然像從前那樣一開一合。是她們的舌頭被人割了嗎？

有同樣遭遇的還有嬰兒的啼哭聲，葬禮上的慟哭聲，以及過去常常在...