我覺得人生一定要至少有一次在傍晚時分搭乘航班起飛的經歷，而且要想辦法讓你的座位靠在日落那一側，這樣就能在高空看到不一樣的日落景象。因為所謂食髓才能知味，就像一個小和尚無法理解“色即是空，空即是色，色不異空，空不異色”這樣的繞口令一樣，人是無法對從未經歷過甚至連其存在都不知道的事情產生任何想法的，所以我一開始倒是全然沒有這樣的想法，而是湊巧訂到了傍晚的航班。

在民航飛機上看日落，不需要仰頭，而是側身俯視。這樣的落日，比起在地上甚至在山巔，都要漫長很多。假如從6點開始看到夕陽的景象，可能會持續到8點左右。開始的時候，天邊斜陽會把云海都染成一片金黃，然后隨著日頭的漸漸下沉，云海的色彩也會逐漸變深，變得凝重，當夕陽變成了暗紅色的時候，云海也會大部分變成鐵灰色。這時你可能會以為，啊，差不多就要結束了。然而天邊依舊是赤金色，那片赤金色會逐漸變窄，但會持續很久很久，久得讓你一度幾乎懷疑它可能永遠都不會消失。但是在夕陽沉下云海很久之后，當鐵灰色濃重的云占據了天空的絕大部分，天邊那一抹光變成微光，再變成幾乎微不可覺察，它終于還是消失了，幾顆明亮的星襯著一輪明亮的銀月高掛蒼穹之上，下面的云海一片蒼茫，至此，你才會驀然想到，日落結束了。這樣的過程會讓你有些疲累，但是過后卻會一條天邊的金線在你腦海里盤桓不去，哪怕你從此多少年不再搭乘飛機，還會讓你記憶猶新。

啊，我想起一點非常重要。搭乘航班，是有走向的，這個走向不同，會影響到日落時間。我搭的航班來去都是南北走向，所以來去看到的落日其實差不太多。想來如果是從東往西日落時間長到離譜，而從西往東呢，應該會很快結束了吧。

地球赤道自轉速度是466米/秒，低緯度地區應該會稍慢一些。民航飛機的一般速度是900千米/小時，合250米/秒，大概是地球自轉速度的一半多一點。所以，是否從東往西飛的話，是否比南北向航班的日落時間延長至少一半時間呢？但也可能不能這樣算。