寶華坊，幽深寂靜的巷道，89號房屋的大門在昏黃的壁燈光耀下，漸漸合攏，隨著大門關閉，相距不遠的一處陰影中，一個人影也轉身離去。

夜色深沉，孤月高懸，眾星隱匿在幕后。中年模樣的人走在大街上，穿著一襲長袍，戴著一頂寬檐禮帽。黃包車從他在身邊飛速而過，銅鈴聲在街頭遠去。

路燈光輝下，他的影子拖得很長很長，長的有些瘦削，長的有些寂寥。

陳世襄緩步走著，白天的一幕幕在他腦中回演，老周和周圓...