一

我在日比谷某座大樓四樓開了一家診所，從開業算起今年馬上就到第五個年頭了。精神分析醫生這一行也從剛開始的鮮為人知，漸漸為世人所知。當然，現在的情形還不能與美國那種繁榮興盛的局面相提并論，但到了像這樣能在市中心地段付著天價房租還可以勉勉強強開下去的程度，不僅對我個人，而且對這一行業來說，都是一件可喜可賀的事情。

首先，我將診所設在市中心，并創造一種任何人都可以輕松來這里咨詢生活問題的輕松氛圍，這是診所成功的首要原因。最近一段時間，在下班回家途中，裝出讓人看手相那樣的輕松神情（實際上無法隱藏內心的糾結）隨隨便便來我診所的男性上班族和女職員也屢見不鮮。

社會發展程度越高，人就越會像齒輪那樣被操縱，進而被編入巨大的機構之中且不許反抗。一出現這種狀況，我的患者就會與日俱增，這一點顯而易見。即便是不像美國人那樣與死板的、清教徒式的良心作斗爭的日本人，特別是住在城市里的話，也會越來越呈現出神經衰弱的苗頭，這一點可以充分考慮到。

因此，正如剛才所言，我的患者中既有男性上班族，也有女職員；既有酒吧女招待，也有無所事事的闊太太；既有電視節目制片人，也有職業棒球選手，即便說涵蓋了所有現代高端行業也不為過。

有的患者會經其他患者、醫生朋友的介紹來我這里，也有患者不經任何介紹直接前來。不論何種情形，那種在過去來精神病院問診甚至會有損家族聲譽的社會風氣已一去不復返了，這是一個大的飛躍。即便如此，來這里和去看牙醫截然不同，大部分人或多或少會表現出顧忌世人眼光的樣子，但作為最近的一種新傾向令我頭疼的是，女性患者格外多，不少患者是為了滿足徒勞無益的傾訴癖，也就是所謂的精神裸露癥前來找我。

當然，不管什么樣的病人，我都會按收費標準足額收取費用。實際上，這也是精神分析療法的一個環節，目的就是利用金錢所具有的無意識作用來調節患者的精神狀態，所以付款也沒有采用一次性預付或最后結算，而是規定在每次治療結束后直接交給心理醫生，這一招是我從恩師F博士那里學來的。

這五年間，若要我從為數眾多的患者之中列舉一個印象最為深刻的患者的話，雖然我有許多重癥患者，也有訴說奇特癥狀的患者，但我還是不能不首先說一說弓川麗子。

正如我之后也會講的那樣，她并不是一位心懷那種可怕的問題來我這里的女性，但在最后，她卻讓我對人類心靈和肉體的那種匪夷所思感到不寒而栗。

作為一名心理醫生，我也碰到過各色病例，本以為自己練就了一副對任何事都能波瀾不驚的業務素質，但越是深入了解人的性世界，就越能深刻感受到它的廣袤無垠，采用普通手段還真的行不通。在性的世界中，不存在所謂的適合蕓蕓眾生的幸福，我希望讀者將這一點銘刻于心。