不過，或許我明天就會死去！……茫蒼蒼的大地上，也就再無一人會洞悉我的方方面面，里里外外。一些人覺得我比實際上差些，另一些人覺得我比實際上好些……一些人會說：他是個好人；另一些人則說：那是一個惡棍。但不管哪種說法，都有悖于事實。既然如此，還需要歷盡艱難地活著嗎？可你還是要活下去——出于一種好奇心：盼望著有沒有什么新鮮玩意兒……何等的可笑與敗興?。?

我在N要塞已有一個半月，馬克西姆·馬克西梅...