小時候,家里有棵槐樹,看著瘦弱,卻長得老高,我需要冒險爬到屋頂上才能摘到幾支槐花,然后抓到嘴里吃。外婆總是心驚肉跳地說上幾句,她是個非常安靜的人,再擔(dān)心生氣難過,也是靜靜地不說話,然后,繼續(xù)忙活家里的工作。打掃、洗衣、做飯,一干就是一輩子。怪的是,這么單調(diào)的生活,她從來沒有抱怨過。我聽過家人講過人生苦,聽朋友嘮叨過累,自己小小年紀的時候也有像祥林嫂般念著倒霉。外婆卻從不講這些,似乎也不記得她喊過疼,常與我講的便是:人只有享不到的福,沒有受不了的苦。
外婆給我的感覺便是這般,靜靜地接受著命運,靜靜地等待著結(jié)局。
最喜歡回憶的,許是槐樹下,外婆攤開席子縫被揉,或坐在板凳上納鞋底,偶有清閑,拉著我教一下手工,在手帕上繡朵花兒,再讓我寫出名字,把我的名字一并繡起來。歲月便是這么淡淡地過著。
夕陽漸下,月漸濃,
紛紛潔雪疑入冬,
忽來風(fēng)起,婆娑影,
滿園竟染馥香中。
遙遙夢境,碎碎瓊花,
憶一樹槐花靜婉,
記一生普通平淡。
——2022.08