次日下午，我從馬廄拉出馬和馬車，駕車離開星落地，避開那座石橋，那條啞巴絲路，斷崖溪的那個老收費站，只揀通往無鎖莊的大道。種種痛苦的感覺把我淹沒。最叫我傷痛的不是即將見到我的父親，也不是因為對錫娜說的最后話語而感到的羞愧，甚至不是即將見到索菲婭。確實，所有這些傷痛都交會其中，可是，最叫我傷痛的是深藏于心底的天真愿望，希望我的無鎖莊設法逃脫席卷整個榆樹縣的衰亡。

有誰能夠解釋我們?yōu)楹螑圩约鹤?..