喬嬸去世了，在靈堂前，我一看到她慈愛的面容，便淚如泉涌，放聲大哭。我十六歲下鄉(xiāng)就認識她和喬叔（喬典運），拜喬叔為師學寫小說，三天兩頭到他們家。每次去了，喬叔總半躺在床上給我看稿，喬嬸則坐我身邊，問我從城里到鄉(xiāng)下習慣嗎？能吃慣酸菜糊面條嗎？還搬一木凳放我面前，因無茶杯，就用碗給我倒茶，后因我是常客，便到商店買個搪瓷茶杯，專供我去了用。

喬叔看完我寫的稿子，第一句話總是：如果我是你，我就會怎...