3

一天早晨，胡歐老爹給夏爾送來了治腿的診費：七十五法郎，用的全是面值四十蘇的硬幣，還額外送了一只火雞。他聽說了夏爾的不幸，便盡力安慰他。

“我知道這是什么滋味！”他拍著夏爾的肩膀說道，“像您一樣，我當初也經歷過！當初我可憐的妻子過世時，我走到田里，只想一個人待著。我倒在一棵樹下，失聲痛哭，呼喊著上帝，說著蠢話咒罵他。我恨不得就像我在樹枝間看見的那些鼴鼠，肚子里爬滿蟲子，一死了之。一想到別人在這個時候，正和他們的小嬌妻在一起摟摟抱抱，我就用拐杖用力地敲打地面。我那時簡直要瘋了，茶飯不思。您可能難以置信，僅僅是去咖啡館這個念頭，就讓我惡心。好吧，慢慢地，一天又一天，冬去春來，夏天過后又是秋天，事情一點一點也就走遠了，不見了。我是說，沉下去了，因為總會有些東西留在心底，就像別人說的，有什么東西壓在心頭！可是，既然這是我們所有人的命運，我們就不該讓自己從此一蹶不振，不該因為別人死了，自己也不想活了……包法利先生，您應該振作起來，事情會過去的！到我們家去看看我們，我女兒不時念叨您，還說您把她給忘了，您又不是不知道。眼看就要開春，我帶您到林子里打打兔子，讓您散散心?！?/p>

夏爾聽從了他的建議。他又去了貝爾托，發現一切都像昨天一樣，也就是說，和五個月以前一模一樣。梨樹已經開花，胡歐老爹現在腿好了，走來走去，給農場增添了幾分生氣。

老先生體恤醫生的喪妻之痛，認為自己有義務盡最大可能地替他考慮：讓他進屋不用摘下帽子，還輕聲細語地跟他說話，仿佛他成了病人；如果某樣食物沒有按照他老人家的意愿烹煮得清淡些，比如小罐奶酪或是水煮梨，他甚至會假裝生氣的樣子。他講笑話時，夏爾無意中發現自己笑了起來；可對妻子的思念不期而至，又讓他黯然神傷。直到咖啡端上來，他才不再去想她。

他習慣了一個人的生活，對妻子的思念也減少了。重新回到無拘無束中的樂趣，很快讓他覺得孤獨其實也沒有那么難熬。現在他想什么時候吃飯就什么時候吃飯；進出家門也無須再說明理由；實在累了，就攤開四肢躺在床上。因此，他善待自己，過上舒適的生活，接受大家給他的安慰。另外，妻子的死并沒有給他的工作帶來不利的影響，因為足足有一個月的時間人們都在反復說：“多么可憐的年輕人！實在太不幸了！”他的名字傳開了，上門來看病的人大大增加，而且他可以完全隨心所欲地去貝爾托。他萌生了一種沒有目的的希望，一種隱隱約約的幸福感。在鏡子前整理頰須時，他發覺自己臉上的氣色好多了。

有一天，約莫下午三點鐘，他來了。所有人都在地里干活兒，他進了廚房，但一開始并沒有看到愛瑪。護窗板合著，陽光穿過木板間的縫隙，在石板地上拉出細細的長線，又被家具的拐角折成兩段，在天花板上晃動。餐桌上，有幾只蒼蠅，順著用過的玻璃杯在往上爬，在杯底喝剩的蘋果酒里嗡嗡嗡地打著轉。日光從壁爐里照下來，給板子上的炭黑覆蓋了一層細密的絨毛，冷卻的爐灰也因此變成淡淡的藍色。在窗戶和壁爐中間，愛瑪正縫著什么，她沒戴圍巾，只見她裸露的肩膀上沁出一些細細的汗珠。

她按照鄉下的習俗，請他喝點東西。他拒絕了，她再三堅持，最后她笑著提議，給他倒一杯利口酒，和她一起喝。于是她去櫥柜里找了一瓶柑香酒，拿出了兩只小玻璃杯，給其中一只斟滿，另一只倒了一丁點，碰過杯后，她將杯子送到嘴邊。由于杯子幾乎是空的，她必須仰起脖子才能喝到，她便向后仰起頭，朝前噘起嘴巴，伸長脖子，可還是什么都沒喝到。她笑了，于是將舌尖從兩排細小的牙齒中間伸出，一點一點舔著杯底。

她又坐下，重新拿起針線活兒，給一只白棉襪織起補丁。她埋頭做活兒，不說話，夏爾也一言不發。風從門底下的縫隙吹進來，在石板地上揚起一些灰塵，他看著灰塵慢慢擴散，只聽見自己的太陽穴在跳動，遠處一只母雞，正在院子里咯咯嗒地下蛋。愛瑪時不時地把手掌貼在臉上，冰一冰發燙的臉頰，然后在壁爐柴架的鐵球上再冰一冰手。

她抱怨說入夏以來，就一直感覺頭昏腦漲，問他海水浴是否對她有益。她開始跟他談起修道院寄宿學校里的往事，夏爾也談起了自己的中學時代，話多了起來。他們上樓來到她的房間。她給他看她當年的樂譜本、獎勵給她的小書和被丟在衣柜底層的橡樹葉花冠。她還跟他講了她的母親，母親的墓地，甚至指給他看花園里的那個花壇，每月的第一個星期五，她都要去那里采一些花，放到母親的墓碑上。但是家里的園丁并不明白她為什么要這么做，真是糊涂沒用！她很想去城里住，哪怕只是在冬天住一住也好，夏季雖然白日漫長，可是待在鄉下也許更讓人無聊。她的聲音根據說話內容的不同，時而清脆，時而尖細，自言自語時又拉長聲調，突然變得有氣無力，到最后幾乎是在低聲呢喃——剛才還在喜悅之中，睜大了那雙天真無邪的眼睛，一下又垂下眼皮，目光里愁云密布，思緒飄忽不定。

晚上回到家，夏爾努力地回憶著她說過的話，一句一句地回味，琢磨其中的意思，試圖還原出他們相識之前她的那一段人生?？墒遣还芩趺聪胂?，腦海里都是第一次見面時她的樣子，要么就是剛才離別時她的樣子。隨后他暗暗地想，如果她結婚了，會變成什么樣，會和誰結婚呢？唉！胡歐老爹如此富有，而她……又那么漂亮！愛瑪的容貌始終浮現在他眼前，似陀螺一般嗡嗡作響的單調聲音在他耳邊回響：“那又怎么樣呢，如果你娶了她！如果你娶了她！”當晚，他徹夜難眠，喉嚨發緊，口干舌燥，他爬起來下了床，去喝水壺里的水，打開了窗戶：夜空中繁星滿天，一陣和風拂來，遠處有狗在吠叫。他朝貝爾托那邊轉過頭去。

夏爾心想，反正也不用冒什么風險，他打算一有機會就開口提親。但是，每次機會來了，他又害怕找不到合適的詞，總是閉口不言。

至于胡歐老爹，女兒在家里也幾乎幫不上什么忙，有人愿意幫他解決女兒的終身大事，他沒準十分高興。他心底并不責怪她，認為她才情過人，讓她種地實在是委屈她了，想必種地這一行是被老天降了咒的，從來沒見過誰種地種成了百萬富翁。老頭子不但沒有因種地而發財，反倒是連年虧損。雖然他有些生意頭腦，善于投機取巧，可是實話實說，論及種地以及農場的內部經營，誰來做都要比他更適合。他不樂意將手從兜里掏出來干活兒，而涉及他自己生活的，他卻大手大腳，吃得要好，爐火燒得要旺，睡得要舒適。他喜歡醇厚的蘋果酒，嫩得帶血的羊后腿，拌勻的烈酒咖啡。他獨自一人在廚房用餐，面對著爐火，坐在仆人端來的擺好飯菜的小桌前，就像在戲臺上一樣。

胡歐老爹發現夏爾一走近女兒身邊就臉紅，知道這意味著離夏爾上門跟他提親的日子不遠了，便提前把這件事反復斟酌了一番。他覺得他稍顯瘦弱，不是他理想中女婿的樣子，不過人家說他品行端正，生活節儉，頗有學問，想必不會對嫁妝過于斤斤計較。何況，胡歐老爹還欠了泥瓦匠和馬具行許多錢，壓榨機的主軸也要更換，他將不得不變賣掉二十二法畝(24)的地產來還債。

“要是他來提親，”他思量著，“我就把她許配給他?！?/p>

圣米歇爾節(25)期間，夏爾來貝爾托住了三天。最后一天，也像前兩天一樣，時間在一刻鐘又一刻鐘的拖延中過去了。胡歐老爹送他出門，兩人走在坑坑洼洼的路上，即將道別，是時候了。夏爾打算走到樹籬拐角那里就表明心意，最后，直到他們走過了。

“胡歐師傅，”他小聲地說道，“我想跟您說件事兒?！?/p>

他們停下腳步。夏爾卻欲言又止。

“您有什么話就直接說好了！還有什么事是我不知道的嗎？”胡歐老爹輕輕地笑著說道。

“胡歐老爹……胡歐老爹……”夏爾結結巴巴地說。

“我呀，正求之不得呢，”農場主繼續說道，“盡管小女和我同一個心思，但還是應該問問她本人的意愿才是。這樣，您走吧，我馬上回家。要是她同意了，您聽仔細，您就不用回來，畢竟還有旁人，而且她會很難為情。另外，為了不讓您等得焦急，我會把窗戶的護窗板推個大開，一直抵到墻，您從樹籬上探過身來，從后面就能看見?！?/p>

說完他就走遠了。

夏爾把馬拴在一棵樹上。他跑到小路上，等待著。半個小時過去了，接著他在手表上又數了十九分鐘。突然響了一聲，有什么東西撞到了墻上，護窗板被推開了，撐桿還在晃動。

第二天，剛剛上午九點鐘，他就到了農場。愛瑪見他進來，臉上泛起一陣紅暈，為了掩飾窘態，她勉強笑了笑。胡歐老爹擁抱了他未來的女婿。他們并沒有急著商量婚事，時間還早，因為情理上要等到夏爾服喪期結束之后才能舉辦婚禮，也就是說，要到來年開春前后。

冬天就這樣在等待中過去了。胡歐小姐忙著準備嫁妝，其中一部分是到魯昂定做的，她又照著借來的時裝圖樣，親自縫制了一些襯衣和睡帽。每次夏爾到訪農場的時候，他們就一起商量籌備婚禮，盤算著在哪間屋子擺酒席，想象著應該上多少道菜品，該準備什么正菜。

相比之下，愛瑪倒希望將婚禮安排在半夜，點著火把舉行，但是胡歐老爹認為這個想法簡直匪夷所思。結果婚禮那天，來了四十三位賓客，酒席持續了十六個小時，第二天繼續，吃了好幾天。