第二天一早，莫然便帶著左德厚拜訪(fǎng)姬公館，姬遠(yuǎn)玄在書(shū)房接待了他們。

左德厚把一疊A4紙放在了桌上，說(shuō)：“小舟昨晚一夜沒(méi)睡，寫(xiě)出了這些東西，讓我拿給你看看。”

姬遠(yuǎn)玄拿起來(lái)瀏覽了一下，上面寫(xiě)滿(mǎn)了黑色的鋼筆字。左小舟的字非常漂亮，整齊中不乏略帶著一絲藝術(shù)氣息。

“他是手寫(xiě)的嗎？”

“他說(shuō)這只是其中很簡(jiǎn)單的一部分，就沒(méi)用電腦。”

姬遠(yuǎn)玄點(diǎn)點(diǎn)頭，一頁(yè)一頁(yè)的讀下去。

左小舟的文學(xué)功底很強(qiáng)，行云流水般的文字把故事描寫(xiě)的繪聲繪色，姬遠(yuǎn)玄感覺(jué)自己在讀一本非常優(yōu)秀的童話(huà)小說(shuō)。

幾頁(yè)稿子很快就看完了，姬遠(yuǎn)玄把稿子放在桌上，點(diǎn)燃一支煙，默默地抽著。

“怎么樣？能看出什么來(lái)嗎？”左德厚小心翼翼的問(wèn)。

姬遠(yuǎn)玄笑了笑：“左老先生，您實(shí)在是太緊張了。或許對(duì)小舟大哥來(lái)說(shuō)，這反倒是件好事。”

“好事？”

“他可真是個(gè)天才，很自然的就能把故事寫(xiě)的這么精彩，而且語(yǔ)言樸實(shí)，完全不浮夸，說(shuō)他是一位語(yǔ)言大師也絲毫不為過(guò)吧？”

左德厚苦笑笑：“他是不是作家無(wú)所謂，是不是語(yǔ)言大師也沒(méi)關(guān)系，最主要的是，他現(xiàn)在已不是我的兒子！”

姬遠(yuǎn)玄嘆了口氣：“我能理解您的心情，養(yǎng)了這么多年的而已突然間變得不認(rèn)識(shí)做父親的了……可是，小舟大哥的確是做了一件了不起的事情，他在不知不覺(jué)間做了一位作家才會(huì)去做的事情。”

“不！那或許是他并不希望去做的！”左德厚大聲說(shuō)。

“錯(cuò)了！相反，那正是他所希望做的事情。”姬遠(yuǎn)玄正色回答。

“什、什么意思？”

“什么意思？左小舟是作家嗎？您養(yǎng)了他五十多年，發(fā)現(xiàn)他有作家的天賦了？”

左德厚愕然。

“是他自己！”姬遠(yuǎn)玄繼續(xù)說(shuō)，“是他自己讓他的腦子努力在回憶，所以他才會(huì)做出寫(xiě)作故事的行為。”

“那是什么行為......”

“他想強(qiáng)迫自己想起來(lái)，想起自己失去的過(guò)去。他很拼命，每天都很拼命。神經(jīng)元盡全力持續(xù)發(fā)威，刺激著他的腦細(xì)胞，某天細(xì)胞終于認(rèn)輸，活潑了起來(lái)，故事就取代記憶恢復(fù)而浮現(xiàn)出來(lái)，事情不就是這樣嗎？”

莫然恍然大悟，失聲大叫道：“你是說(shuō)，左小舟所寫(xiě)的故事，就是他失蹤的那五年的經(jīng)歷？”

姬遠(yuǎn)玄哼了一聲：“還能是什么？只有這一種可能！那五年，他就生活在那個(gè)所謂的完美的世界里。如果想要探求真相，我們就必須從他的小說(shuō)里開(kāi)始尋找。”

“可是這說(shuō)不通啊，”莫然說(shuō)，“一個(gè)杜撰出來(lái)的童話(huà)故事，取代了一個(gè)正常人的記憶？這怎么可能？”

“怎么不可能？”姬遠(yuǎn)玄說(shuō)，“如果這段記憶是非常痛苦的呢？如果這段記憶是足以令人發(fā)狂崩潰的呢？”

“你的意思是，人的心理自我保護(hù)措施？”

“還能是什么？如果這段記憶足以令他崩潰，那么出于自我保護(hù)，人心就會(huì)自動(dòng)封存這段記憶，造成短暫性的失憶。這其實(shí)是人的一種自我保護(hù)意識(shí)，是不受大腦所控制的。就和如果你的手被烙鐵燙著，手縮回來(lái)之后大腦才會(huì)讓你感覺(jué)到疼痛是一個(gè)道理。”

“可是那個(gè)荒誕的童話(huà)故事……”

“同樣的道理，如果把他的人生比喻成用磚塊堆成的金字塔，五年大量的記憶，他一點(diǎn)也不剩地完全喪失了，那么就相當(dāng)于是在金字塔的底部挖開(kāi)了一個(gè)大洞。挖空了這么大的洞，金字塔會(huì)塌下來(lái)，整個(gè)人會(huì)崩潰。于是大腦急忙創(chuàng)造了一個(gè)荒誕的童話(huà)，它就像是一塊大磚頭，臨時(shí)補(bǔ)滿(mǎn)那個(gè)大洞。”

莫然駭然：“他自己杜撰出了一個(gè)荒誕的故事，填補(bǔ)了他五年中的記憶空白？”

姬遠(yuǎn)玄搖搖頭：“那不是杜撰出來(lái)的故事，那的的確確就是他所經(jīng)歷的事情，只不過(guò)是以一種故事的形式呈現(xiàn)出來(lái)。”

左德厚也覺(jué)著有些不可思議，試探性的問(wèn)：“你認(rèn)為他沒(méi)瘋？他所講的故事全部都是真的？”

姬遠(yuǎn)玄點(diǎn)點(diǎn)頭：“我信他的話(huà)，而且我也相信他小說(shuō)里所寫(xiě)的一切，這就是我為什么要急切看到他原稿的原因。他所講述的故事非常重要，如果詳細(xì)探討隱藏在這個(gè)故事里的要素，仔細(xì)解析的話(huà)，我們應(yīng)該就能找到他失去的過(guò)去。”

“我很好奇他究竟經(jīng)歷了些什么，記憶竟然演化成了一部荒誕的童話(huà)故事。”

姬遠(yuǎn)玄嘆了口氣：“這只能從他的敘述中慢慢推敲了，其實(shí)記憶這種東西，用一般的方法是解決不了的。所謂記憶，是指用相同的模式提高反應(yīng)的神經(jīng)元集團(tuán)。其中有的會(huì)在某個(gè)瞬間爆發(fā)，短暫消失；有的會(huì)深刻記錄在構(gòu)造里，成為長(zhǎng)期記憶儲(chǔ)存下來(lái)。人的經(jīng)驗(yàn)被送到海馬體，至少在這里儲(chǔ)存兩、三年。海馬體把這段期間的經(jīng)驗(yàn)反復(fù)播放，讓你一再體驗(yàn)，然后這些頻頻被播放、體驗(yàn)的東西，就會(huì)被銘刻在皮質(zhì)的某個(gè)地方并加以?xún)?chǔ)存。一旦儲(chǔ)存在皮質(zhì)后，不必借助海馬體，就可以順利提取記憶。”

“這樣啊。”

“是的，也就是說(shuō)大腦一旦發(fā)生什么故障，這個(gè)程式的某個(gè)地方就會(huì)產(chǎn)生錯(cuò)誤。比方說(shuō)，對(duì)美酒的味覺(jué)記憶、對(duì)郎朗演奏鋼琴的音色記憶，這兩者記憶模式和提取記憶的模式都是不同的，因?yàn)橛洃浀谋举|(zhì)并不相同。但發(fā)生了故障的大腦就可能弄錯(cuò)，兩者被誤認(rèn)為同一個(gè)記憶而被同時(shí)提取。記憶本質(zhì)的差異被虛擬掩蓋，無(wú)意間，味覺(jué)記憶就這樣取代了音色記憶，反之亦然。再者，當(dāng)這些側(cè)頭葉的皮質(zhì)要刻畫(huà)記憶的時(shí)候，不同種類(lèi)的記憶會(huì)因很難分離而融合在一起，最后變成情節(jié)與實(shí)際相似，卻是完全虛構(gòu)的事件。這時(shí)候，不合理的地方會(huì)被舍去，隨之而來(lái)的是細(xì)節(jié)各處無(wú)數(shù)的漏洞。這種情況下，人的大腦會(huì)用虛構(gòu)的東西填補(bǔ)漏洞，從不同的角度讓事情合理化。”

莫然托著下巴，頻頻點(diǎn)頭：“這就是左小舟的那部作品的由來(lái)。”

左德厚嘆了口氣：“就算你分析的都很對(duì)，小舟講的那個(gè)莫名其妙的故事有了合理的解釋?zhuān)サ奈迥暧洃浺部梢哉一貋?lái)，這件事我看可以把它放在一邊了。現(xiàn)在最重要的是，他完全不記得我們，而且還自稱(chēng)錢(qián)廣洋，我在意的是這件事。他失去的記憶能不能找回來(lái)沒(méi)關(guān)系，可現(xiàn)在他已經(jīng)完全失去了自我，我也失去了兒子。”