一 是誰來折花

潤了墨的筆尖在宣紙上留下短短一橫，素白的紙面頓時有了些許生氣。濃墨繼續(xù)在紙上流轉(zhuǎn)，點，橫鉤，豎，點，點……一個“靈”字漸漸完整。

盈潤的墨色仿佛來自山澗的卵石，每一筆每一畫都沾染了泉水的生澀和清麗。不難看出，這個字出自少女之手。

“小荷，你知道‘靈’這個字的來歷嗎？”

一個老邁卻不失氣力的聲音從身后傳來，握筆的手一顫。被喚作“小荷”的少女側(cè)過臉，應了聲：“爺爺。”

練字時太投入了，老人什么時候站在身邊，小荷全然沒有發(fā)覺。

“雨字頭，是天象、幻境，是夢。中間的三個‘口’，代表石頭，或者說石器。下邊的‘巫’，即巫師，是古時候人們的精神領(lǐng)袖，與神明相通的祭祀者。‘靈’的意思，就是巫師用石器來操控天象啊。”

“噢，這就是‘靈’。”

小荷低頭盯著剛剛寫下的字，有點兒不明白爺爺為什么要告訴自己這些。她剛想扭頭看看老人的表情，一只寬大有力的手就摸了摸她的腦袋。

眼前的景象模糊了……宣紙上的墨痕，由朦朧的白光拭去……

于霄恬睜開眼睛，迷蒙地望著屋子里似有若無的光亮。思緒還陷在夢里，她出神地回想，“靈”是“靈”字的繁體嗎？

冬天的夜尤為漫長。吃早飯的時候，天邊依然是素淡的青灰色，仿佛遠山的一重。

于霄恬縮著身子坐在桌邊，雙手捧著粥碗，手心里熱得發(fā)燙。剛舀出來的粥很燙，她小口小口地喝，白蒙蒙的熱氣拂到臉上，眼睛被潤得濕濕的。

一旁的爸爸豎起報紙在看，好長時間才翻過一頁。

霄恬一邊喝粥，一邊瞄了一眼報紙，離她最近的那一版印著幾張黑白照片，標題是《百年舊照，重歸故里》。

黑白的圖像看不真切，一張像是從高處俯瞰小鎮(zhèn)，白色建筑星星零零地散落在低矮的山頭；一張是在水邊，三個長袍馬褂的年輕人并肩而立，看不清面容；一張該是學生的集體照，清一色扎長辮的少年；最后一張，是一片無人的樹林，枯墨似的枝干，可以看出是梅樹，枝梢還有未放的花苞點點，在黑白照片上，似初雪落在枝頭，梅林間，隱隱露出一座石橋的輪廓，橋下有流水，很清很淺……

霄恬眨一眨眼睛，她好像……她是不是在哪兒見過這幅景象？

奇怪，奇怪了。

梅樹林，應該是綴滿白梅花的梅樹林，細柔的白色花瓣鋪疊一地，天色暗淡，月牙淺淺地勾在天邊，空氣里彌漫著梅花的幽香。風掃過花香的涼意，輕輕拍在霄恬的額前，她好像看見了階梯，梅林間有一處石板階梯，曲曲折折地往上，有一個人走在她前邊……這個人……是……

“不好好吃飯，發(fā)什么呆！”

霄恬還沒回過神來，冷不防腦袋就挨了媽媽重重一拍。媽媽把一碟炒雞蛋放在桌上，也在邊上坐下了。

“爸，這些是什么照片啊？”霄恬一邊咂著筷子，一邊問。

“嗯？”爸爸放下報紙，按霄恬示意的翻到有老照片的那一版說，“認不出來了吧，就是我們鎮(zhèn)的照片。一百多年前一個傳教士拍的，有兩三百張，前一陣讓他孫女發(fā)現(xiàn)了，就給我們寄了回來。”

爸爸說著，把報紙推給霄恬。

霄恬指著問：“這張照片，你知道是在哪里拍的嗎？”

爸爸湊過來一看：“當然，就在老橋底下。”

“老橋底下？”霄恬記得，老橋底下是一排沿溪建起的毫無特色的木棧道。

“那一塊以前全是梅樹，我小的時候還在呢。冬天梅花開的時候啊，哎！那真是……后來也不知怎么的，梅樹一株一株枯死了，就改成了現(xiàn)在的棧道。”

“是，二十年前還在呢。”媽媽看了一眼照片，也說道。

二十年前……那我怎么可能見過這片梅林呢？霄恬想不明白，索性就不想了。

今天是周日，霄恬要去看外婆。

外婆和舅舅舅媽一家住的地方與霄恬家就隔了幾條街，從很小的時候起，霄恬就習慣了帶上糕點，一個人蹦蹦跳跳地去外婆那兒。

舅舅家是一處老屋子，帶一個小小的庭院。庭院里有一株梅樹，安靜地倚在墻角。圍墻不高，幾根梅枝從圍墻上探出來，若是冬天，綻放的白梅很容易就牽住路人的眼。

“今年梅花還沒開啊。”遠遠瞅見光禿禿的枝丫，霄恬就在心里小聲嘀咕。舅媽為她開門時，她就把這句話說了出來。

“是啊。”舅媽嘆口氣，目光也落在墻角的梅樹上。沒有一星半點兒花苞，墨黑的梅枝在寒風里愈顯得干枯了。

“怕是再也開不了了。”過了一會兒，舅媽又說。

霄恬上樓進入外婆的房間，老人家躺在搖椅上，捂在厚厚的棉被里，看到霄恬進來，慈愛的笑容牽動著嘴角、眼角的皺紋，風吹皺池水般地展露開。銀白的頭發(fā)梳得一絲不茍，雙眼依然很有神采。

“外婆。”霄恬叫了一聲。

“哎，霄恬，來看外婆啦。”外婆應著，把搖椅邊的外孫女再拉近一點兒。

“屋子里好冷啊。”霄恬說完，下意識地朝四周看了看。是真的，房間里要比外邊冷多了，而且，特別讓人犯困。剛想著，霄恬忍不住打了幾個哈欠。

“怎么，沒睡好？”外婆關(guān)心地問。

霄恬搖搖頭：“不知道怎么的，進來了就覺得有點兒困。”

“是天氣太冷了吧。”外婆把霄恬的手捂在自己手里，搓了搓，其實她的手并不比霄恬的暖和多少，“我也覺得，近兩天特別容易困，醒來，很快又睡過去了……”

說著，外婆的聲音昏沉沉的，仿佛布滿了霜霧。她瞇縫起眼，坐直了，盡力想保持精神的樣子。

這時，一股森冷的寒意拂面而來，從身上貫穿而過——

霄恬一驚，睡意頓時消散了一半。

剛剛……那是什么？她覺得房間里好像有了什么變化，是哪里變得不一樣了。霄恬走到窗邊，朝外望去，正好能望見庭院里梅樹所在的一角，以及圍墻外一小部分巷子。

巷子里，好像有什么人走過。

一切都很正常，可霄恬沒來由地覺得，自己身邊的一切，都像夢里的景物一般，變得隱約、不真實起來。

“今年梅花還沒開？”外婆忽然問。

“嗯。”霄恬回到搖椅旁。

“奇怪了。”外婆閉上眼說，“那株梅樹，是你外公當年種的。冬天開花時，折一兩枝好看的，養(yǎng)在房間里，整個屋子都是梅花香。”

聽外婆這么一說，霄恬好像真的嗅到了淡淡的涼涼的梅花香。

往后再沒了聲音，霄恬仔細一看，外婆已經(jīng)睡著了。她把老人放在棉被外的手收進被子里，外婆的手冰涼。

真冷啊，霄恬搓搓手。是錯覺嗎？她覺得梅花香越來越清晰，越來越濃郁，人也越來越困，越來越打不起精神來……

倏地，胸口一暖，霄恬猛地睜開眼睛。

哪有什么梅花香，是夢，是夢嗎？……我剛剛，睡著了？她低頭看看胸口，那兒什么也沒有。剛才的暖意又是怎么回事？

晃晃腦袋，霄恬幫外婆掖緊被角，輕手輕腳地退出了房間。

那之后沒過幾天，外婆就生病住院了。病也來得奇怪，就是覺得冷、困，總是一睡就再也醒不過來的樣子。

爸爸說，是因為外婆年紀大了，這很正常。

可霄恬不相信，她想起自己在外婆房間里時突如其來的寒意和梅花香，還有似真亦幻的感覺……有什么地方不對。

霄恬決定再去一次外婆的房間。

她隨口扯了一個謊，說自己把東西落在里頭了。大人們?yōu)橥馄诺牟∶Φ貌豢砷_交，也顧不上她。

空落落的房間和往常一樣清冷，藤條搖椅被搬到了角落，靜默著，一動不動。

霄恬愣愣地立在房間里，不知該怎么做。忽地，和上一次一樣，一股森冷的寒意，猝不及防從她身前穿過。

她又嗅到梅花香了，清凌凌的，淡淡地在房間里漫開。冷、困，兩種感覺逐漸控制了霄恬的心，她抱緊雙臂，意識被一絲絲抽離，快要睡過去……

心口一暖，仿佛一團火捂在胸前，霄恬睜開眼睛。她低頭看看，胸前什么也沒有。怪了，這又是怎么一回事？

顧不上胸前的暖意了，她聽到了歌聲，一聲聲，一句句，從遠處飄來，越來越清晰，越來越動聽。

“人影窗紗，是誰來折花？”

“誰？”

霄恬問，她跑到窗邊，望見圍墻外的巷子里走過一個人。

“折則從他折去，知折去，向誰家？”

“喂—— 是你嗎？你是誰？”霄恬沖巷子里的人喊。

那人沒有聽見，繼續(xù)往前走。這次霄恬看清了，那是一個著一身白衣的女人。她剛想再喊幾聲，那人卻在探出梅枝的圍墻前收住步伐，仰起臉出神地望著干枯的梅枝。

怎么了？霄恬看不明白。

歌聲還在繼續(xù)。

“檐牙枝最佳，折時高折些。”

梅花，梅花……她是想看梅花嗎？霄恬恍然明白過來，可是，她想起舅媽的話，這株梅樹，怕是再也開不了花了……

“砰——”

一聲清脆的，細膩的，猶如白瓷碎裂般的聲響從耳邊掠過。

霄恬驚異地抬起左手，她知道聲音的來源了，她戴在手腕上的綴著五枚玉石的手鏈，上面的玉石碎了一枚。

玉石碎了，碎作最細的沙，被薄薄的風拂向了窗外。

細沙牽起霄恬的視線，她看到墻角的梅樹，瞪大眼睛，在這短短的一刻里，綻放了一樹的白梅花。細柔的白色花瓣，仿如初雪，凝著似有似無、明明媚媚的光，綴滿每一處枝丫。

“說與折花人道：須插向，鬢邊斜。”

巷子里駐足凝望的女人顯然也愣住了。半晌，她伸出手，細心折下一小枝白梅，放在手心，久久打量著。

突然，她仰起臉，視線和霄恬的對上了。

霄恬的心一慌，她急忙轉(zhuǎn)身蹲下來，下意識地把自己藏起來。然而，只見眼前有白色的衣角輕輕一揮——那個白衣的女人竟然已經(jīng)來到她面前！

啊——！這怎么可能！是夢，我在做夢吧？……霄恬怔怔地想要發(fā)出尖叫，對方卻先出了聲。

“對不起，請不要怕，我……我不會傷害你的。”對方的目光很誠懇，霄恬的心一點兒一點兒安定下來，她不那么害怕了。

“謝謝你。”女人又說。霄恬這才注意到，她是一身古時的裝束，長發(fā)綰成一個端莊而秀氣的古色發(fā)髻。

霄恬試著張了張嘴，是剛才驚嚇過度了嗎？她發(fā)不出任何聲音。

看到霄恬的樣子，對方微微一笑，很善解人意地蹲下來，平視霄恬的眼睛：“謝謝你讓我恢復原樣。那位老人是你的親戚吧？對不起，我不是故意要困住她，困住那株梅樹，我也是迫不得已。”

霄恬依然沒有出聲，只是目光迷茫地瞪著眼前的人。

“接下來，要用子石把我封起來吧？我不會反抗的，我心甘情愿。因為謝謝你，謝謝你讓我恢復到原來的樣子。”

“對不起，我……我聽不懂你在說什么……”霄恬費了好大勁兒，總算說出這句話來。

“你，不是夢巫嗎？”女人的臉上同樣露出了迷惑的神情。

“夢巫？不……不是，你弄錯了。”

“那你剛才，不是用到了辰石的力量嗎？”女人盯住霄恬手腕上的手鏈。

霄恬把手腕放到眼前，看著原本是一枚玉石的空缺處，輕聲說：“我也不知道是怎么一回事，它突然就碎了。”

“你什么都不知道？”女人看著霄恬的眼睛。

霄恬搖搖頭，認真地回望她。

“這樣啊……看來是真的。”女人站起來，伸出手，拉了霄恬一把，“總之，無論如何，謝謝你。以后有機會，再見吧。”

說罷，她勾起眉眼淡然一笑，身形一點點淡化，宛然被水浣去的墨跡。

“等一下，你是什么人？”趁她還未離開，霄恬慌忙拋出這個問題。

“我是……夢……”

隨著聲音遠去，素白的身影也消散不見了。房間里只剩下霄恬一個人愣愣地立在原地，搖椅在角落里靜默，仿佛剛才什么也沒發(fā)生過。

夢？她是……夢……這是什么意思？

霄恬轉(zhuǎn)過身，再一次看向窗外。令她吃驚的是，墻角的枯梅又恢復成了原來的樣子，光禿禿的，一派荒涼，沒有一星半點兒花苞，甚至，沒有任何生命復蘇的跡象。

剛才的一切，果然只是一場夢？

驀地，霄恬低下頭，在自己胸前，看到了一團小小的光。她伸手一握，放在眼前攤開手心，一朵細秀的鈴蘭花靜靜地躺在那兒，白色的，微微綻開的鈴蘭花。

鈴蘭？

一瞬間，一個笑容單純的小女孩的身影，在霄恬腦海中一閃而過，她想好好看清楚，卻什么也想不起來了，包括小女孩的容貌，還有笑容。

“鈴蘭。”

霄恬低低地喚道。鈴蘭花仿佛聽懂了似的，微微亮了起來。

走出舅舅家的時候，霄恬發(fā)現(xiàn)，就在那株梅樹探出墻外的枝梢上，冒出了一個小小的、鼓鼓的、嫩嫩的花苞，柔弱的白色不露聲色地含在其中。

這是今年的第一朵花苞，終于要開花了啊。

霄恬一邊想，一邊往家走。回到家，就聽媽媽說，外婆的病好了許多，再觀察一個星期就可以出院了。

太好了！霄恬摸著口袋里的鈴蘭花，由衷地想。不過，是因為那個“夢”完整了，還是因為那個“夢”離開了？

“她”說的夢巫、子石、辰石，又都是什么呢？