待我們意識到時間的過去，日頭已曬過三竿，林汐和我一樣，并不著急趕路。我想起來水庫邊上有一片同學家的瓜地，幾年前我和爸爸經過的時候，還摘過西瓜，沒有比這更解暑了。

于是，我們又騎車出發，在駛出那面鏡子沒多久，便看到一片綠油油的瓜田，田梗上一排排地，散落著又大又圓的西瓜，正是成熟的好時節。我暗自慶幸自己的記憶沒有錯。

“你等我一會兒。”我把車停在瓜田邊，觀察了一眼四周，瓜田對面有間小土坯房子，我料定那是看瓜房，但是離這邊還有一段距離，如果有人出來，我們還是還得及跑遠的。于是我毫不猶豫地走進最近的一片瓜地，挑了一個個頭適中，熟度剛剛好的瓜，摘下來就往外走。林汐看著我笑，指指我背后。我知道一定是看瓜的人看到我們了，因為已經能聽到遠處的叫喊聲。林汐指指車前的籃框，我會意，忙將西瓜放進去，騎了車就走。等到看瓜的人趕過來，我們已經騎遠了。

“你怎么想起來摘別人家的西瓜了？”幾分鐘后，當我們坐在路邊一處小樹林里，吃著剛打開的西瓜時，林汐問我。

“我姨媽家也在鄉下，附近有一片這樣的瓜田，小時候，我和表哥、表姐們一起玩，渴了，就到瓜田里摘一個西瓜來吃。看瓜的人從土坯房子里跑出來，喊兩聲，把我們幾個人哄走，也不會把我們怎么樣。等夏天過去，我姨媽會給那家瓜農滿滿兩袋麥子，算是交換。”我太樂意給他講小時候的事情，這么分享是我的樂趣。“你小時候干過我這樣的事嗎？”盡管知道不太可能，我還是這樣問他。

他停下來，若有所思，然后用一種憂郁的眼神看著我，“我不記得了。”他說。“這西瓜真甜香。”他又接著說，我知道他又在轉移話題，看起來，他又有什么不想告訴我了，這還是今天第一次。與他相處這些天，我已經能分辯出他交流的模式，通常他不想說的事情，總是能以一種極為巧妙又不惹人討厭的方法掩飾過去，不了解他的人甚至覺察不到這一點。也許這就是媽媽所說的，他很有分寸。每到這時候，我心里就一緊，為不能讓他敞開心扉而難受。

“是的，沒有什么地方比這里的西瓜更好吃了。”我應著，心知他不會再說小時候的事情了。

就這樣一路走走停停，我們倆誰也不打算趕緊上文化館，所以當我們到達史料室，找到林汐所需的古籍時，已經中午了。我試著回避任何關于時間的問題，而他似乎也不著急。我多希望這樣的時光就這么一直持續下去。

“你餓嗎？我知道這附近最好吃的粉湯館子，帶你去吃。”我省略了午飯兩個字，好像這樣就能讓時間過得慢一點似的。

林汐點點頭，眼睛亮了起來，“聽你安排。”

這句話鼓勵了我，這么說，我可以一整天都和他在一起，如果我愿意這么安排的話。“好啊，聽我安排。”我不由得笑出聲來。

縣城不大，我們把自行車撂在文化館門口，步行十來分鐘，便來到十字商城一樓的“老牛粉湯館”。這一層全是飯館，每一家我都爛熟于心，從左往右是“三臺涼皮”、“老馬拉面”、“和田大盤雞”、“奇臺土坑烤肉”等等，而我的最愛，是老牛家的粉湯館。他家的館子，不僅有好吃的粉湯，還有很多特色小吃，在我家里可吃不著。我早有打算，這些我愛吃的東西，要讓林汐都嘗一遍。

老牛伯伯是館子的老板，他原先是QT縣人，怎奈媳婦兒去世的早，他受不了相思苦，躲在外縣，流浪了幾個月后，便決定在北庭縣城定居下來，開了家粉湯館子過活。他雖然比我爸爸年齡還大，但是一點不介意我直呼他老牛，他總是喜歡在我吃粉湯的時候，坐在我身邊，講他和他媳婦兒的那些事情，只有我愿意不說話，靜靜聽他講完。在這一片兒的飯館，老牛是我唯一結交的朋友。

看到我和林汐進來，老牛主刻招呼，先囑咐服務員端兩碗粉湯上來。

“這就是你家那位客人吧？”老牛樂呵呵的，跟看到什么新鮮物種了一樣，盯著林汐看，“嘖嘖嘖！攢勁呀，看著就和我們這地方人不一樣，像個洋娃娃撒！”老牛說的是土語，我知道林汐聽不懂。

果然，林汐一副不明所以的表情，我只好替他翻譯，“老牛說，你長的不像這里的人，你長的像我！”不知道我哪里來的厚臉皮，故意把我們倆往一塊兒湊。

林汐一個勁兒地笑，他沖老牛點點頭。

不一會兒功夫，我點的菜就上齊了，擺了大半個桌子。“這是洋芋魚魚，土豆和面，用雞血餅炒的，在別處，你找不到做雞血餅的飯館了。這是羊肉燜餅子，老牛家的餅是一絕，分好多層。還有這個，是加沙，外焦里嫩，用雞蛋將肉裹起來再用油炸。這個，是土坑烤肉，隔壁QT縣的一絕，老牛傳到這里來的，加了他調的秘制醬料，口味獨一無二。這兒，還有老虎菜，涼面，揪片子，過油肉拌面。不知道你愛吃哪樣，所以我都點了些。”每上一道菜，我就給林汐詳細介紹一番，林汐很認真地聽著，一邊細細地品嘗，看得出，他吃得特別香，每吃一口，都不忘評價一番。讓我高興的是，他愛吃的東西，和我一樣。那些常人不怎么愛吃的食材和調料，他都能接受，就像當初品嘗奶酪一樣。

“看來這個世界上不止我一個怪人。”吃到一半，我對林汐說。

“怎么講？”他問。

“因為第一口就愛上奶酪和雞血餅的人，除了我之外，你是我見過的第二個。”我說。

“南雨，”他突然喚了我的名字，“你有沒有過這種感覺，就是世界上有些東西，雖然是第一次見，但是卻覺得很熟悉？”

我看著他凝望的眼神，知道他說的是什么。我好想告訴他，第一眼見到他，我就覺得我們很熟悉。可是我被他眼里的憂郁之光震住了，不知怎的，那眼神讓我想大哭一場。

這頓飯吃了很久，老牛是個話不停的人，見到林汐來，又是我帶他來的，格外興奮。拉著林汐說東說西，問他千百個問題，奇奇怪怪的，對BJ、對美國都充滿十二分的好奇心。林汐似乎并不著急，徐徐道來。那些在美國求學的經歷，我從來沒聽他說過，如今，在老牛的盤問下，他細細地講，這是我第一次聽他講了這么久自己的故事。我很感謝老牛，他讓我有機會能了解林汐更多一點。

不知不覺已是下午，我帶林汐去集市逛了逛。其實我很早就有一個愿望，就是和林汐一起穿維吾爾族的庫依乃克，那是這里最有特色的名族服裝，所幸也是我們喜歡的白色。我期望，我們在一起的這些日子，能通過這樣的形式變得更有儀式感，我希望，即便過幾天他就離開，也不要把我忘在一邊。

對我今天的安排，林汐顯得隨遇而安，看到他沉浸其中，并不是為了特意討我高興，而是很享受當下，我就真心喜悅。他很喜歡我幫他挑選的那件庫依乃克，除此之外，他還挑選了一頂維吾爾族大媽手工縫制的羽毛帽子，說是帶給他媽媽留作紀念。他神情親和地和小攤販們聊天，詢問那些五彩斑斕的布料、首飾、玩具的詳細情況，就像個發現新世界的小孩，眼里充滿了新奇。我從沒見他像今天這樣高興過，也從沒見他像今天這樣笑得這樣開心，這樣長久。當我帶他去喝雪花涼時，他被那冰冰爽爽的口感和清清甜甜的味道驚艷到了，給我講起小時候喝橘子汽水兒的事情。他用盛滿了雪花涼的杯子邊兒貼住我的半邊臉，說是給我降溫。我激動得心都快跳出來。

然而最讓我感到神奇的還不止這些，當我們在集市里毫無目的地亂逛時，不經我的指引，林汐便注意到一位賣酸奶的老奶奶，她坐在馬路邊一個很不起眼的角落，幾乎淹沒在來來往往的人群中。打我小時候起，我每到集市，都要去她那里喝酸奶，因為她自制的酸奶最好喝。林汐徑直走到老奶奶那里，點了兩碗酸奶。我這才走過去，很驚異他是如何在這么陌生的環境里，一眼就發現這里的。

“南雨經常來我這兒。”老奶奶高興，握著我的手拍了又拍。

“你怎么發現的？”我問林汐。這個攤位，不知道的人根本不會看一眼。

“我就是覺得老奶奶親切。”林汐說，“還是那種熟悉的感覺。”

我開始相信林汐所說的那些關于轉世的話，也許，他的某一世，真的在這里生活過。

回家的時候，已經接近傍晚，而我還不想那么快就走，只想把時間拖延，再拖延。“坐過馬車嗎？”我問他。

“沒有。”他回答。

“要不要找找熟悉的感覺？”我逗他。

他笑了，使勁點頭，和他心意相通的感覺讓我快樂得起飛。

我們趕在巴依老爺收攤前，找到了他和他的車，當時他已經賣完了西瓜，正準備回家。我知道巴依老爺家，離我家只有兩公里遠了，只要乘他的馬車，再步行就能到達我家。巴依老爺見是我，立馬趕走了找他蹭車的幾個毛頭小混混，這讓我和林汐都有點不知所措。最終，我們坐上馬車，每人靠一邊，晃晃悠悠出發了。雖然巴依老爺的馬是匹老馬，?但是走得穩而堅持，從不偷懶。

馬車在金燦燦的夕陽下緩緩前行，像穿過時光的奇妙機器，帶著馬路兩旁向日葵花田、叢叢玉米穗、落日魚塘的層層畫卷，將我和林汐帶往美輪美奐的夢想之國。我只希望馬車慢一點，再慢一點，永遠也不要到達。因為我知道，今天過去，這樣的日子再也不會出現。

林汐自始至終沒有抽一根煙。