常秋云看著手中柔軟的紙尿褲，聽著弟媳張育新給她科普，她才知道這是給嬰兒用的高級東西，現在也有成人版，給那些尿失禁的老人。

常秋云心里是拒絕的，可她不想在火車上給女兒和孫女丟臉，還是穿上了。

那是和穿全棉內褲完全不同的感受，而且這個東西時刻在提醒她，她已經是個不中用的老家伙了。

她們上了趙啟剛的車。

竇金坐在副駕駛，常秋云和晴天坐在后排。

晴天不時偷眼瞅常秋云，有一次正好和她的眼神相遇，孩子狡黠的一笑，吐了下舌頭，又把頭扭向一邊，仿佛害了羞。

竇金一直沒說話，她沒跟趙啟剛解釋母親的身份。

趙啟剛則告訴她，是和晴天視頻聊天的時候，晴天悄悄告訴他，坐這趟車回北都，晴天還特意叮囑爸爸，一定要來車站接她們，給媽媽一個驚喜。

竇金驚覺，晴天似乎意識到了父母的婚姻出了問題，孩子在用自己的方式讓他們和解。

可是，一切太晚了不是么，他們雖然都愛她，卻不彼此相愛。

不過，竇金并不十分確定，趙啟剛真的愛女兒晴天。

車在清晨的薄霧中穿行。

冬天的清晨，整個城市還在睡夢之中。

晴天有些暈車，趙啟剛把車窗打開條縫，冷空氣灌進來，車里所有人都精神一振。

晴天連著打了幾個噴嚏，趙啟剛趕緊把車窗關上了。

“晴天，別睡著了，一會兒就到家了。”趙啟剛叮囑著。

竇金一直看著車外，車窗玻璃上映出她的臉，那是一張疲倦又慘淡的臉。

此時此刻，她的腦子里什么都沒想，未來的生活就像外面的天一樣，充滿著黑暗的未知。

車終于到了小區門口。

“幾號樓？我送到里邊吧，這小區年頭不短了？”趙啟剛探著脖子看著車窗外說。

竇金沒理他。

女兒在后座已經睡著了。

竇金從提包里抽出一件薄羽絨服把晴天裹住，趙啟剛把孩子從車里抱出來，竇金又把自己的羊毛圍巾裹在孩子肩膀處，把她的脖頸護好。

她打開后備箱，往外拿行李箱。趙啟剛湊過去，回頭瞅了一眼呆站在不遠處的常秋云，壓低了聲音說，“誰啊這是？找的保姆？還用從老家找？”

竇金沒接茬。

“這保姆也太沒眼力價兒了，都不上來幫一把！”他扭過身，沖著常秋云，“哎……”

竇金趕緊截住他，“別叫她，她……不是保姆。”

“你家親戚？”

竇金終于把行李箱從后備箱里拽出來，箱子墩到地上發出的聲音格外響亮。

這聲音又引來一陣咳嗽，連著兩聲犬吠，馬路對面有位老人牽著一條泰迪犬走過。

“她是晴天的姥姥。”竇金“砰”的把后備箱關上。

“你媽？”

竇金沒搭茬，從他懷里接過晴天。

“你媽不是早……”趙啟剛生生把“死”字咽了下去。

竇金沒說話，只是把抱著晴天的手摟得更緊了。

晴天的頭搭在她的肩膀上，她能感到女兒的鼻息，這個聲音讓她安心。

“還是我把女兒抱上去吧。”趙啟剛又過來準備抱晴天。

“不用！”竇金把箱子推了兩下，一直木然站在一旁的常秋云過來推上箱子。

趙啟剛看著她們的背影，還是不解，半天才搖搖頭鉆進車里。

他一邊發動汽車，一邊自言自語，“從哪兒蹦出來個媽？！”

汽車揚長而去，引擎聲從寂靜的清晨劃過……