下課了，陸望幾乎是飛奔回到家中，打了與晨杏交流的電話，約好時間地點見面。

吃了飯再見了面，今天的晨杏沒帶吉他，換了一身衣服，頭發披散在腦袋右邊扎了個松弛的馬尾，還是同樣的時尚與靚麗。定下的采風點是城郊的梧桐山，有古人在這山上結廬而居，寫作十載，造就了一本青史留名之巨作。

晨杏一見面就說起上次通話的事情，“小陸，事先說好啊，以后別在工作時間找我了，我很討厭在工作的時候突如其來的電話。我有好幾個朋友因為這事兒被我罵過，都說我在工作上不近人情，別怪我沒警告你。”

陸望問，“晨姐……你還會罵人啊？”

晨杏看他的表情，又忍不住笑了，“當然會罵人了，你把我當圣人啊？平日里我性格是挺不錯的，那是因為一切負面情緒都積累在工作上了，這樣創作出來的音樂才有激情嘛。這是成年人的處事方法，分開工作與生活，甚至要自己算計對付自己，不擇手段，你學著吧。”

陸望似懂非懂，心想難道成年人都是精神分裂嗎？

接下來一邊上山，一邊談正事了，晨杏對陸望的小筆記本十分贊賞，然后一一解答上面的問題。她的見解一針見血，又有耐心，讓陸望受益匪淺。相比起陸望而言，她對外界目光看淡許多，可以在山路上毫無顧忌地發出種種聲音，惹得一些來往的行人側目。陸望一開始還有點臉紅，后來發現晨杏面不改色，也就慢慢習慣，心想晨姐臉皮還真夠厚，這也是成年人的本事嗎？

陸望一邊聽一邊記，發現有很多看似不同的問題其實是同一個癥結所在，也發現有些問題是自己鉆了牛角尖其實根本不存在，還有些問題則是自己看得太遠根本不是初學者應該考慮的……一項一項被劃去，看似繁多的問題在晨杏的解釋下從不同角度回歸到幾個問題點上，很快這筆記上的所有問題都有了個結果。

晨杏都有點意外了，“小陸，你好像還挺熱愛音樂啊。”

陸望說，“不知道是不是晨姐你說的三分鐘熱度，我心里也沒個底，反正就是這幾天有點入迷。”

晨杏一聽這話，眼睛一亮，大有同感，“好啊，入迷好，只有入迷才能有成效，你這模樣讓我想起我以前了。”她想了想又補充一句，“我估計你天賦起碼有我的三成了。”

說這話的時候讓開了腦袋，嘴巴里哼小曲兒。

陸望心想自己果然還差的遠。

他大著膽子問，“晨姐，你今年多少歲啊？”

晨杏算了算，“我九零年的，現在二十三吧……哎呀，都二十三啦，時間過得多快。”她自己仿佛也嚇了一跳。

陸望是九六年的，晨杏大他六歲。

兩人一邊聊，一邊往山上去，陸望試著唱了幾首自己會唱的歌，都是些很大眾的，他這種門外漢也能哼哼點副歌。晨杏等他唱完了，自己也跟著唱一遍，自然是遠遠比陸望好的，然后便一起磕著歌曲的某一句，甚至是一句里面的某一個字來來回回推敲。

這其中也是有很多細節的，完全得靠一遍遍真正去唱出來才有的水磨工夫，陸望發現自己再次小看了唱歌。

終于爬到山頂，是圍繞著那位古人當年宅居擴建而成的建筑群，陸望說是要當導游，也不是胡說八道的，帶著晨杏開始侃侃而談，說起那些古人的生平和野史傳說，竟然比景點里介紹得更加生動。

晨杏對陸望頗有些刮目相看，她說，“你說到這塊還挺有點學究樣的。”

循著陸望的講解，她漸入佳境，用自己的水果手機拍了很多照片，也有拿出個小筆記本記載著一些心中的想法之類。

兩個人游玩了一下午，天色漸漸暗沉下來。晨杏提議請吃客吃飯，陸望再三推辭，晨杏再三邀請，兩個人拉扯半天，最后拉扯出兩個圓滾滾的胖肚子，吃完了飯后晨杏接了個電話，里面不是一個人，傳來男男女女的聲音，還動次打次，有些吵鬧。

陸望聽著他們對話，晨杏叫了幾個名字。

晨杏掛了電話，問陸望要不要去一家叫“活積木”的酒吧玩玩，她幾個搞音樂的朋友在那邊駐唱，最重要是還有漂亮姐姐哦。

陸望對這地方還是有點敬而遠之的，搖頭加擺手。

晨杏愉快地給他做了決定，“下周吧，給你一周準備時間，找支曲子，下周跟我一起去臺子上表演。”

陸望連忙擺手，“我不成的。”

晨杏道，“為啥？你有病，見到了人會呼吸困難？”

她一邊說，一邊伸手掐住自己的脖子，然后翻白眼吐舌頭發出呃呃聲音，搖頭晃腦。

旁邊桌子的客人往這邊看了兩眼，陸望連忙伸手遮住側臉。

他低聲說，“我害怕，我緊張。”

晨杏放下手，從妖魔鬼怪重新變回靚麗美少女，正色道，“我當然知道你怕，你不會真以為我相信世界上有這種病吧，我剛才跟你開玩笑呢！”

陸望只是很想說，毀掉一個玩笑最佳的方式就是解釋玩笑。

晨杏繼續道，“話歸正題，你如果真想要走唱歌的路，就得知道一件事情：聲樂和唱歌其實是兩回事。我打個你們男孩子比較懂的比方，光學聲樂，等于是練武功，而表演才是真正上陣殺敵。武功練得再高，不上戰場，摸刀劍，砍敵人，就會手忙腳亂，放在音樂上也是一樣的道理。音樂學院里有的是將喉嚨里每一塊肌肉了如指掌的大師，他們想發出什么聲音就能發出聲音，但沒有人會為他們而感動，而那些在街頭唱歌的破鑼嗓子卻可以讓人流淚，為什么會這樣？”

她說到這里，忽然一拍桌子，大聲道，“如果一個歌手成天只和自己的喉嚨玩游戲，卻忘了自己唱的歌要面對同樣為人的聽眾，他算什么歌手？算什么藝術家？充其量不過是個鍛煉身體的運動員而已，只不過別人鍛煉手腳，他鍛煉喉嚨罷了。這群人還喜歡指點江山，洋洋得意說別人用錯了技巧，管他屁事！他都沒想過別人是故意這么處理的嗎？真是笑死，哈哈，哈哈哈，哈哈哈，笑掉我大牙了。”

她說是在笑，但臉上的表情可一點也不像笑，而是咬牙切齒，猙獰恐怖，眼放紅光。

這下周圍看過來的目光更多了，陸望低著腦袋在地上找地縫，“晨姐，你是不是和誰有什么私人恩怨。”

晨杏也意識到自己的失態，“想起了一些混賬。總之，我的意思就是，你要盡量把自己的歌聲當做一種禮物交給別人，而每一次演出都是你挑選禮物的包裝，就是你心意的呈現，千萬不要做那種閉門造車的人。”

陸望覺得很有道理，道，“好，我明白了，晨姐是為了我好，我一定好好準備。”

晨杏立刻喜笑顏開，也不看鏡子了，笑瞇瞇把陸望從頭到腳看了一遍，又從腳到頭看一遍，“好孩子，乖乖乖，到時候看表現給你出場費。”

還有錢拿？陸望這下是真興奮了，他又問，“晨姐，你今天去酒吧，應該會喝酒吧，明天起得來嗎？我明天下午還上課呢，只有早上的時間哦。”

晨杏搖頭，“我一般不喝酒的，喝酒對嗓子不好。喝酒抽煙要避免，冷暖麻辣也少過，平常我都喝溫開水——你也記一記這些，要不唱歌幾年就倒嗓。”

陸望聽得目瞪口呆，“那當歌手真的好辛苦哦。”

晨杏道，“可比不上高三學子。”

陸望大叫，“晨姐，你好惡毒。”

晨杏哈哈大笑。

……

第二天陸望起了個大早，又想起了昨天答應的去酒吧唱歌的事情，心中一萬個聲音在回響“怎么辦”。

他到現在的練聲都只局限于咿咿呀呀，經過悉心準備的話，的確是能發出一些稍微立體的聲音，起碼不再是大白嗓了。但也僅限于發聲而已，具體到咬字就是另一層面的事情了，更不要說一首連貫的歌曲。

陸望有點想打退堂鼓了，但答應了晨杏他又打從心底不愿意放棄，最后給退堂鼓的想法打了個退堂鼓。

等再次見到了晨杏，心中這些胡思亂想全都煙消云散，陸望先噗嗤一聲笑出了聲，因為晨杏的雙眼居然掛著兩輪淡淡的黑眼圈，顯得很是憔悴。

晨杏有氣無力地白了他一眼，比劃了個三。

陸望咋舌，“三點啊。”

這狀態自然騎不了摩托了，兩個人搭乘公交車前往溶洞觀景，一路還有個半小時的車程。中途晨杏睡著了，陸望將衣服脫下來披在她身上，她一歪腦袋，頭靠在陸望的肩膀上，陸望的心顫了一下，半天不敢動作，覺得自己僵硬得像是只被黏在蜘蛛網上的蟬。

到了景點，推了兩把晨杏才醒來，這下精神了一些。兩人下了車，走了幾步，進了景區，見到滿眼的溶洞瑰麗奇景。

陸望這時候又開口講解起來，說著一些科普知識，有板有眼的。

晨杏沒料到他又懂，聽得很是入迷，忍不住兩眼發光地說，“我都有點崇拜你了，你怎么啥都知道。”

陸望猶豫了一會兒，“其實我沒來過這里，這是我媽告訴我的……包括梧桐山那邊也是一樣。”

晨杏哦了一聲，“伯母？”

陸望說，“是，她和我爸年輕的時候跑遍了珠盈市周邊，我爸在約會之前總會收集各種小故事啊小知識啊，他講給我媽媽的，我媽媽都記在心中，在我很小時候告訴了我。”

晨杏聽得雙眼發光，道，“哇，這么浪漫啊。在那個年代挺不容易的……他們一定過得非常幸福恩愛吧。”

陸望一路講解，口干舌燥，正在喝礦泉水，但一聽到這話立馬嗆到了，水從他鼻子里噴出來，他一邊咳嗽一邊哈哈大笑，“咳咳咳，那晨姐你可猜錯了，而且是大錯特錯。我爸在我三歲那年跑路了，拋妻棄子。當然嚴格意義上沒這個說法，因為他們根本沒有結婚，這是我后來才知道的，他之所以離開我媽就是要回他家里結婚，他在法律意義上不該和我媽幸福恩愛。”

晨杏一開始沒反應過來，慢了半拍才驚叫起來，“我……我……哎呀，你解釋一下啊……”

陸望習慣了別人知道自己家庭情況后狀況百出的表現，所以很是淡然，“是的，你沒聽錯，我爸拋妻棄子，不管我和我媽了。在他離開我們母子五年之后，我媽也去世了，是車禍，我就這么成了個沒爹沒媽的孩子。”

晨杏吃驚地看了陸望好一會兒，才慢慢恢復了平靜，問，“你可以給我講講你父母的故事嗎？”

陸望倒是無所謂，他左右看了看，找了塊石頭坐下來。正準備講，晨杏匆忙走過來將他一把拉起，從隨身背包里抽出兩張衛生紙墊在石頭上，再和陸望分別坐下來。

……

陸望父母的故事前半段的確如晨杏所說，是挺浪漫幸福的。

他們是跨越階級的結合，陸望的母親陸憐是鄉下出來的紡織工人，陸望的父親沈渠卻是家里頗有產業的富家子弟。他在九零年代二十歲的時候已有余暇開著車旅游全國，就如現在的晨杏一般。

但他和晨杏有不同的地方，其一在于晨杏的旅游成本來自于自己的努力與才能，她曾是個輟學的孩子，而沈渠的底氣卻是他父親陸望的爺爺；其二在于他們的目的，晨杏是為了制作出更好的歌曲而采風，沈渠的目的卻難以啟齒，任何人聽了都得把眉頭皺一皺：他是為了美女而游覽全國的。

這信息是陸旭告訴陸望的，他不太會說話，是這么說的：“你那臭傻逼老爹就是個他媽的花花公子”。

從幺舅與母親的話語里，陸望拼湊出當年事情的始末：花花公子沈渠在一次偶然中發現了陸憐的姿色，于是他開始著手追求，一個有車有背景人又帥氣的富二代公子哥的攻勢，很少有人能夠抵擋得住，更何況沈渠還是那樣用心，就像梧桐山和溶洞的各種知識一樣，這都是他當年講給陸憐的，而陸憐在多年之后仍然記得，他可以說是很認真在把妹了。

陸憐理所當然地淪陷了，兩人在相識一個月后成為了情侶，又過了一個月之后開始了制造陸望的運動，在第四個月孕育了陸望。

沈渠的行動不是沒有綱領的，他致力于當一個偷心的浪子，就是那種萬花叢中過片葉不沾身的類型，無數女人為他癡狂而他永遠尋找下一個女人，直到家里為他安排一個根本沒有感情的女人為止。在他看來，這或許是一種對家里安排的無言反抗，堪稱一次偉大的運動。

但這偉大的運動，偏偏到了陸憐這里成了一種難以完成的事情。陸憐太貼心也太溫柔了，她身上有種莫名的魅力，像黑洞一樣吸引著沈渠，沈渠居然留在了珠盈市，并且愿意讓陸憐為自己生一個孩子，他就這么在珠盈市呆了三年，出發前預想的宏圖霸業在百分之一的進度里卡住了。如果愛情是一場戰爭的話，沈渠一敗涂地，而陸憐才是勝利者。

直到有一天一個電話打來，那是陸望的爺爺打來的。陸旭陸憐都不知道臭老頭子到底說了什么，只知道沈渠和電話那邊大吵大鬧，但第二天還是乖乖離開了珠盈市。

那時候陸望才三歲，他什么也不知道，除了偶爾疑惑自己為啥沒有父親之外，和同齡人沒有任何不同。之后他長在紡織廠里，慢慢知道了點什么，他吵過也鬧過，但最后也只能學會安慰和說服自己，沒有爸爸也沒什么好生氣的，自己有如此美好的媽媽不是嗎？

但陸望八歲的時候，他母親又離開了他。

在葬禮上陸望見到了他的父親，那是個西裝革履保養得很好的中年人，舉止很有些氣度。他和母親同歲，看上去卻比小五歲的幺舅還要年輕。陸望還記得他身邊跟著個小姑娘，沈渠讓那姑娘叫陸望哥哥，但她不愿意。

沈渠的到來一開始沒有受到陸家的歡迎，但是他用大量的紅包讓陸望的三姑六婆們臉色好看了一些，大家會一邊埋怨沈渠，一邊在所有的埋怨后面加個“但是”。“但是”的內容有很多，比如“誰讓陸憐喜歡你呢”“其實咱們家阿憐確實和你不門當戶對”“你們這是對孽緣，是老天錯了”“也不怪你”……云云，最后大致的意思還是支持沈渠以家屬的身份參與進來。

陸旭對此很是氣憤，他打飛了沈渠送來的紅包，想要拿棍子將這混賬掃走，偏偏三姑六婆已經成了沈渠的人，大家讓陸旭顧全大局，到最后反而是陸旭這個親弟弟被氣走了，而沈渠這個遠道而來的人成為在場陸憐最親密的兩個人之一。

整個過程中，陸望沒有和沈渠說什么話，沈渠一開始對陸望很熱情，之后也大概知道自己不討喜歡，便不做熱臉貼冷屁股的事情。

葬禮結束之后，沈渠在珠盈市又呆了一段時間，幾次拜訪陸旭和陸望。他想過資助陸旭的生活，但陸旭不愿意接受，他咒罵沈渠是個畜生，沈渠倒也不生氣。

如此水磨工夫，兩個人到頭來還是平心靜氣談過一次。

沈渠很誠懇地對陸旭說，不資助陸旭也行，但陸望是他親兒子，他希望代死去的陸憐做點什么，什么都可以。

這一次談話中，陸旭收斂了自己的憤怒，他想了想說，沈渠唯一可以做而且應該做的，就是將陸望以陸憐兒子的身份接回他們家去。

剛剛才說什么都可以做的沈渠啞火了，他可以解決很多問題，卻唯獨對陸旭這句簡單的話語別無辦法。沈渠最后還是灰溜溜地離開了，離開前他狠狠抱了陸望一把，陸望一直在用拳頭打他，他挨著打卻不放手。

到最后，兩人唯一的聯系，也只是沈渠每年定期送陸望生日禮物，都被陸望拿去賣了。

也就是從見到自己父親開始，陸望的性格逐漸古怪和內向。

……

晨杏沉默了許久才恢復冷靜，“小陸，你恨你父親嗎？”

陸望道，“不恨，也不討厭，我母親已經說夠了他的不容易如何如何，她對他的愛太濃烈了，我根本不想去討厭她愛的人。所以我希望他是個多余的人，是個本不應該存在的人，我的生活不用出現他，我一輩子也不想見他……但我也不希望他出什么意外。”

晨杏看著他的模樣，忽然嘆了口氣道，“你沒變成個偏激的人，還真是不容易啊。”

陸望笑了笑道，“只是偶爾發瘋。”

晨杏說，“小陸，你知道我在想什么嗎？”

陸望疑惑，“嗯？”

晨杏看著陸望，很認真地說，“我在想，你以后或許會成為個很了不起的人。你別看我這么年輕，我接觸到的人還挺多的，形形色色，但你絕對是其中最特別的一個。”

陸望不好意思起來了，“特別？我挺平凡的啊，就是有點慘而已。”

晨杏道，“不，你只是看起來平凡而已，其實我能感覺到你骨子里一直有一些很叛逆又很強大的力量，此前你顯得平凡，是因為你還沒有遇到能激發出你這些力量的東西。其實你這幾天的進步非常不得了，才不是只有我的三成天賦什么的……那都是瞎話啦。你想想看我為什么愿意和你相處，為什么跟你說那么多，都是不知不覺的，就是因為我覺得你是塊值得開發的璞玉。我想你如果堅持唱歌的話，未來一定會有成就的。在我聽了你家庭的事情之后，甚至想給你寫一首歌呢。”

她說得十分真摯，以至于讓陸望也跟著暢想起來，如果真的有一首歌來描述自己，來描述自己和自己的家庭，那會是多美好的一件事情。

陸望想了一會兒，笑著說，“如果真有這么一首歌，我一定每天唱它一遍。”

晨杏微笑著說，“兩遍吧。”

陸望說，“那就三遍。”

晨杏說，“四遍？不不不，你會變成啞巴的，哈哈……哈哈……”

他們慢慢站起來，往溶洞更深處去。