陳芳家宅
中國(guó)第一位華僑百萬富翁的莊園,坐落在珠海梅溪村。
一座陳公祠,三間大屋,一幢洋樓,一間花廳,以及一個(gè)香飄四季的花園。
這座1891年始建的大宅,用雕梁畫棟顯示嶺南風(fēng)格,用西洋裝飾講解留洋經(jīng)歷。
這位24歲奔赴檀香山的梅溪人,不到10年,就憑著血汗與智慧,如明星一般從蔗園與糖廠升起。
成了夏威夷的國(guó)會(huì)議員,當(dāng)了王室公主的郎君,后來又被光緒皇帝欽命為清廷駐夏威夷官居二品的領(lǐng)事。
多年之后,成了世界著名作家杰克·倫敦、馬克·吐溫筆下的傳奇,享有美國(guó)建國(guó)200周年百位最有影響外籍人士的榮耀。
1890年,65歲的他落葉歸根,致力于家鄉(xiāng)的公益事業(yè)。
于是有了三座聞名于世的梅溪牌坊,那是光緒皇帝為表彰他與親屬對(duì)家鄉(xiāng)的善舉,而兩次敕建的。
那中西合璧的藝術(shù)造型、恰到好處的力學(xué)結(jié)構(gòu)、美輪美奐的雕刻裝飾,被譽(yù)為石建筑的精品。
如今,約130年過去了,故居與牌坊無疑成了一座博物館。
講述著華僑的血淚闖蕩史與榮耀的創(chuàng)業(yè)史。
講述著他們對(duì)家鄉(xiāng)的貢獻(xiàn),以及對(duì)世界的貢獻(xiàn)。
(2017年3月10日)
容閎故居
正是這里:珠海南屏村西大街三巷1號(hào)。
說是故居,已經(jīng)沒有“居”了,只留下滿目瘡痍、疤痕斑駁的半堵殘墻。
當(dāng)年當(dāng)然是有“居”的。1835年,7歲的他從這里前往澳門讀書;19歲又跟隨校長(zhǎng)去美國(guó)留學(xué)。
又過7年,手捧耶魯大學(xué)畢業(yè)證書的他回到這里,成了中國(guó)取得美國(guó)學(xué)位第一人。
榮歸故里的他,一直沒有修葺他的祖屋。也許,他把甄賢社學(xué)當(dāng)成了他的屋。
1871年,他捐出500兩白銀,后來又在外寄回300兩白銀,在家鄉(xiāng)辦起甄賢社學(xué),一間留美預(yù)備學(xué)校。
又一次從這里走出,是1872年。連續(xù)四年組織全國(guó)各地120名,其中珠海當(dāng)?shù)?4名幼童赴美留學(xué),成了中國(guó)留學(xué)教育第一人,被稱為“中國(guó)留學(xué)生之父”。
100多年過去,故居只剩下半堵殘墻,但甄賢社學(xué)(后改名為甄賢學(xué)校)還在。
學(xué)校成了先生的紀(jì)念館,掛著省級(jí)文物保護(hù)單位和愛國(guó)主義教育基地的名牌。
的確,甄賢社學(xué)也應(yīng)是他的“故居”。
每一個(gè)來到南屏的人,都會(huì)對(duì)這間學(xué)校,也會(huì)對(duì)這半堵殘墻肅然起敬。
它對(duì)“衣錦還鄉(xiāng)”做了另類的注解。
一種更令人信服的注解。
(2017年2月26日)
蘇曼殊故居
曼殊的所有作品,似乎都與這座房子無關(guān)。
那些風(fēng)格清麗的詩(shī)、清逸淡雅的畫、動(dòng)人心魄的小說、清新流暢的翻譯,都不是在此誕生的。
都與珠海瀝溪村,這座40平方米的青磚土木結(jié)構(gòu)的小平房,很難聯(lián)系在一起。
是的,他出生在日本,只是6歲至13歲在這里住過。
由于生母與養(yǎng)母是日本人,他在這里遭到了太多的白眼。
13歲大病一場(chǎng),竟被扔在柴房等死,于奄奄一息中才撿回一條苦命。
曼殊的所有作品,似乎都與這座房子無關(guān)?
其實(shí),認(rèn)識(shí)這位只活了35年的詩(shī)僧、畫僧、情僧、革命僧,真的不可忽略他苦難的童年。
三度與袈裟竹杖為伴,一生在浪跡天涯中尋找溫暖,一心向往民主與革命,留下豐富多彩的詩(shī)文,都與童年的孤苦、壓抑、挫折相關(guān)。
他的性情,他的人生,他的作品,都與這座房子相關(guān)。
他的多樣性,復(fù)雜性,豐富性,都與這40平方米相關(guān)。
今天,珠海蘇曼殊文學(xué)院在這里掛牌。
人們驚喜地發(fā)現(xiàn),100多年了,四周如汪洋大海的高樓大廈,并沒能把這座平房淹沒。
這座小平房,遠(yuǎn)不止40平方米的價(jià)值。
這里保存著一位天才苦難的童年。
保存著一位舊文化精華的最后收藏者,新文化曙光的最早吶喊者,和已破與待破的密碼。
(2017年2月25日)
盧慕貞故居
其實(shí),她還有一個(gè)故居,在現(xiàn)在中山市的翠亨村,她當(dāng)時(shí)的身份是孫夫人。
在那里,她養(yǎng)育了一子二女:孫科、孫娫、孫婉。
也曾陪伴身邊,跟中山先生為革命國(guó)內(nèi)外奔走。
先生流亡海外10多年,她則在家養(yǎng)育兒女,侍奉翁姑。
分擔(dān)著先生的“造反風(fēng)險(xiǎn)”,解除了先生的后顧之憂。
前臺(tái)見轟轟烈烈,背后是默默無聞。
無怨無悔,只有對(duì)先生及其事業(yè)的愛與支持。
人們把珠海外沙村這座磚瓦平房,叫作她的故居。
面闊三間、兩進(jìn)夾一天井的房子,是她父親建的。
1867年,她在這里出生,直到18歲,被一頂花轎抬走。
30年后,東京傳來晴天霹靂,痛擊著她的善良與堅(jiān)韌。
為了成全孫宋的婚姻,寬廣胸懷的她,以一個(gè)“可”字做出犧牲。
移居澳門,常回故居小住。身份前加了兩個(gè)字——“原配”。
依舊默默地又過了37年,“孝敬賢淑,聞?dòng)卩l(xiāng)黨”。
無私無愧,也是對(duì)先生及其事業(yè)的愛與支持。
翠亨村的故居在說:“天下為公,先生夙愿。”
外沙村的故居在說:“大地?zé)o私,夫人懿德。”
(2017年3月28—29日)
蔡昌故居
這座位于珠海外沙村91號(hào)的平房,已是危房了。
面闊兩間,左間一進(jìn),右間兩進(jìn),是晚清時(shí)建的。
這座舊屋里,竟出了一個(gè)舉世聞名的大商人。
1877年在此出生的他,小時(shí)候是放牛娃,只讀了三年私塾。
隨兄到澳洲開小店,到香港做生意,積累了資本與經(jīng)驗(yàn)。
后來創(chuàng)辦香港大新百貨公司、廣州惠愛中路(今中山五路)與西堤兩家大新公司。
再后來在上海南京路開辦大新公司,那是20世紀(jì)早、中期全國(guó)百貨商業(yè)之最。
與先施、永安、新新一起,作為中國(guó)近現(xiàn)代規(guī)模最大的四大百貨公司之一,馳名海內(nèi)外。
他又是對(duì)公益事業(yè)與家鄉(xiāng)建設(shè)的熱心人。
多次捐助港、穗、滬福利事業(yè),出任香港數(shù)家醫(yī)院董事長(zhǎng)及保良局長(zhǎng)。
創(chuàng)辦慈善福壽帛金會(huì)救助鄉(xiāng)親,建起禮和學(xué)校免費(fèi)招收村童入學(xué)。
他眼見著,事業(yè)一天天旺起來,故居一天天舊下去。
這座位于珠海外沙村91號(hào)的平房,已是危房了。
好在有關(guān)方面正在招標(biāo),修舊如舊已提上日程。
好在體現(xiàn)他的人生價(jià)值的原址還在,那是他的紀(jì)念碑。
就在故居旁邊,那座禮和學(xué)校六層高的樓房,仍如鶴立。
好在廣州的南方大廈、新大新百貨,還在貨如輪轉(zhuǎn)。
好在上海南京路的第一百貨商店,還在傲視商海的風(fēng)云。
(2017年3月29日)
唐紹儀故居
一座兩間兩層并在一起的樓房,后座為祖父清朝所建,前座由他擴(kuò)建于1929年。
他的故居,還得算上1910年建起的私家花園“小玲瓏山館”。
還得算上1929年,為紀(jì)念母親而建的私人別墅“望慈山房”。
這座位于珠海唐家灣山房路99號(hào)的小樓,早就不足以放下他的心胸與夢(mèng)想。
在此出生的他,只住到12歲。
1874年,作為我國(guó)第三批留美幼童,他跟著容閎去美國(guó)留學(xué)。
歸國(guó)后,當(dāng)過駐朝鮮總領(lǐng)事、山東大學(xué)校長(zhǎng),后來又當(dāng)過中華民國(guó)首任內(nèi)閣總理。再后來,又出任中山縣縣長(zhǎng)。
那座山清水秀、奇花異木、亭臺(tái)樓閣,還建有準(zhǔn)備迎接他的同學(xué)和美國(guó)總統(tǒng)胡佛的山房的園林——“小玲瓏山館”,1921年為“與民同樂”而改名為“共樂園”,1932年宣布贈(zèng)予唐家鄉(xiāng)。
那座“望慈山房”,在他當(dāng)縣長(zhǎng)時(shí),成了中山縣政府辦公室。后來在1989年,他的遺孀與子女把它捐給了唐家鎮(zhèn)人民政府,作為老人活動(dòng)中心。
就這樣,這位清末至民國(guó)的名人、致力于維護(hù)國(guó)家主權(quán)與外交權(quán)益的外交家、推進(jìn)民主共和的政治活動(dòng)家、為政清廉的“布衣縣長(zhǎng)”,成了化私為公的化身。
這三個(gè)景點(diǎn),成了不只屬于他自己的故居。
讓人們記著,一個(gè)不只屬于他自己的人。
(2017年3月12日)
唐國(guó)安故居
堂堂清華大學(xué)首任校長(zhǎng)的老家就是這樣的嗎?
就是在雞山村彎來繞去的陋巷里,一個(gè)狹窄的小院;
就是一座青磚土木結(jié)構(gòu)的小平房,還是他父親建的。
1858年,他在此出生時(shí)是這樣;14歲出洋時(shí)是這樣;到現(xiàn)在還是這樣。
當(dāng)然,現(xiàn)在更破舊了。
當(dāng)年,他作為第二批留美幼童,跟著容閎出國(guó)讀書。
令人驚嘆的是,八年后從耶魯大學(xué)歸來,有過許多顯要的身份,他的故居并沒有搖身一變。
不過,只要聯(lián)想到他的恩師容閎,就明白了。
只要想起他被稱為“容閎第二”,就明白了。
作為“中國(guó)留學(xué)生之父”,容閎連續(xù)四年帶了120名幼童留美;
作為“游美學(xué)務(wù)處”會(huì)辦,他錄取了180名學(xué)生并親送其中47名庚款赴美學(xué)生。
容閎歸國(guó)后不修祖屋,卻把錢捐去辦留美預(yù)備學(xué)校“甄賢社學(xué)”;
他出任清華校長(zhǎng),不修己家,卻為經(jīng)費(fèi)與校園四處奔波,光近春園及長(zhǎng)春園東南隅,就陡增了480畝校園。
一樣的榮歸故里,另類的衣錦還鄉(xiāng)啊!
一個(gè)全面引進(jìn)西學(xué)體制,堅(jiān)持“進(jìn)德修業(yè),自強(qiáng)不息”的教育方針,開清華百年基業(yè)的人,一個(gè)55歲心力交瘁倒在校長(zhǎng)任上的人,不會(huì)被光陰忘記。
2011年清華百年華誕,就在他的家鄉(xiāng)建起了他的紀(jì)念館、紀(jì)念學(xué)校,還遷址復(fù)建了他的故居。
雖然故居嚴(yán)格按1:1修舊如舊,但畢竟是仿建品,只是一個(gè)化身。
人們?nèi)匀淮┻^一條又一條小巷,去尋找它的“原件”。
為的是,那里更能看得到一個(gè)人的志向,以及理想。
(2017年3月27日)
蘇兆征故居
院子很小,院墻是用粗糙的蠔殼壘起的,圍出了海島特色。
房子很矮,一座兩間的磚木平房,并一間偏房,祖父留下的。
1885年,他在這里出生,于偏房度過了17年的時(shí)光。
同所有的農(nóng)家漁家少年一樣,他親歷了水深火熱。
這間屋告訴他鐘寶的故事,告訴他鐘寶在康熙年間助力施瑯收復(fù)臺(tái)灣的英雄氣概。
村口的大炮,是鐘寶帶回家鄉(xiāng)的,150年后在抗英斗爭(zhēng)的怒吼,告訴他渾身是膽的力量。
每天走在用英國(guó)人賠款修起的白石街上,告訴他揚(yáng)眉吐氣的感受。
不過,這座老屋終于放不下他18歲的抱負(fù),淇澳島因此少了一位農(nóng)民。
自此,香港的外輪多了一位閱盡風(fēng)云的雜役;
孫中山的同盟會(huì),多了一位披荊斬棘的成員;
1922年,香港海員大罷工有了一位英勇的指揮者;
1925年,轟動(dòng)世界的省港大罷工,有了一位杰出的領(lǐng)導(dǎo)人;
1926年,中華全國(guó)總工會(huì)有了一位眾望所歸的委員長(zhǎng);
1927年,廣州起義的腥風(fēng)血雨中,有了一位挺身而出的工農(nóng)民主政府主席;
1928年6月莫斯科的中共六大,中央政治局的五位常委中,有了一位非凡的海員;
直至1929年2月上海病床邊,鄧穎超記下了他“大家共同努力奮斗”的遺言……
如今,這座簡(jiǎn)陋的平房,真的裝不下他叱咤風(fēng)云的生命。
好在老屋旁邊辟了一座陳列館,講解著他光輝的人生。
風(fēng)塵仆仆的他,在廣場(chǎng)上站成一尊銅像。
屹立著,中國(guó)現(xiàn)代革命史上,一個(gè)永放光芒的身影。
記錄著,從一個(gè)海島之子到中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的征程。
(2017年3月25—26日)
古元故居
這座正門屋檐上彩繪著喜鵲、鴿子、梅花、菊花、壽山石與長(zhǎng)壽竹,兩邊屋檐同樣是花鳥灰塑的房子;
這座正廳建有神樓與雕花木屏風(fēng)的房子;
這座父親從巴拿馬開小雜貨店回來,建起的兩進(jìn)夾一天井的青磚平房——
坐落在珠海那洲村,以濃郁的藝術(shù)氣氛,顯得如此與眾不同。
讓1919年出生的他,天生成了美術(shù)發(fā)燒友。直至13歲到省城讀省立一中,課余就與素描、水彩靜物、風(fēng)景寫生為伴。
高中時(shí),日本飛機(jī)的轟炸把他驅(qū)回故鄉(xiāng),成了抗日救亡宣傳隊(duì)員。
愛國(guó)的熱情與對(duì)藝術(shù)的向往,讓他帶著19歲的熱血,成了延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院美術(shù)系的學(xué)員。
用鬼子扔下的炮彈皮做成的木刻刀,記錄炮火連天與前仆后繼的時(shí)代。
造就了徐悲鴻贊嘆的“中國(guó)藝術(shù)中一卓絕之天才”。
再后來,成了中央美術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng),舉世著名的美術(shù)家與美術(shù)教育家。
如今,那洲村這座平房,大廳、偏房及木板閣樓所有的墻壁上,掛滿了他半個(gè)多世紀(jì)創(chuàng)作的畫作。
這些充滿生活氣息、戰(zhàn)斗激情、盎然詩(shī)意的作品,展示了刻刀與畫筆下無與倫比之美。
展示了,從這間老屋里走出的人民畫家輝煌的一生。
(2017年3月31日)
楊匏安,沒有故居
這位華南地區(qū)傳播馬克思主義第一人;
這位當(dāng)過共產(chǎn)黨中央監(jiān)察委員、國(guó)民黨中央組織部代部長(zhǎng)的“高官”;
這位大革命失敗后,被國(guó)民黨列為“秘字第一令”通緝的“共產(chǎn)黨首要”,最后用鮮血染紅了龍華凌霄的革命先烈……
是一位沒有故居的人。
據(jù)知他在珠海北山村正街的那座青瓦粉墻黑大門的房子,早在20世紀(jì)40年代就倒塌了,到70年代,成了一處沒有圍墻的空地。
因?yàn)楦F,他的家人也一直沒有錢修整。
當(dāng)年,他就是提著腦袋,帶著饑寒交迫的一家干革命的。
3歲的小女,就因無錢治病而夭折。
在1931年7月25日的上海,國(guó)民黨當(dāng)局從他身上搜到的全部物品是——一張五塊錢,兩張兩塊錢,以及一副眼鏡……
一張便條從獄中帶出,吩咐家人:縫紉機(jī)雖窮不可賣去——這是家中唯一的謀生工具。
蔣介石派人多次勸降,許以高官厚祿時(shí),他視如糞土。
蔣介石親自打電話到獄中,他一聽是蔣的聲音,憤然摔掉了話筒。
他給家人的遺言是:千萬不能接受這些人的錢和物;如果沒辦法生活就立即南返(回老家)……
犧牲后,他的母親、庶母與妻子,繼承他的遺志,默默從事地下革命工作……
現(xiàn)在,這位沒有故居的偉人,住在“楊匏安舊居陳列館”里。
無言地講述理想與信念。
講述一位無產(chǎn)階級(jí)革命家的清貧與富有。
(2017年3月10日)