方潔給媽看病心切，次日就帶媽住了院。

桂枝得到了劉主任的照顧，被安排在病人病情較輕的四人間。

方潔把帶來的東西放到空著的4號床上。

桂枝母女進來時，病房里所有的病號和陪護都扎堆圍著一個80多歲的老太太有說有笑。

老太太原來住這個病室，患的是子宮癌，在這里放療后回家休養。今天孫女帶她復查，醫生說好了，老太太高興之際順便來給病友見個面報個喜。

老太太病愈的消息如黑暗中射進來的一束亮光，給這里的病人帶來了希望。病號和陪護的都稀罕的圍著老太太問東問西，問清楚了她們好去效仿。

老太太和孫女要告辭了，所有人的目光都跳轉過來，余興未消在她們臉上幻化成微笑看著桂枝母女。

桂枝母女也禮貌的報之一笑。

1床的病號指著門口的老太太給桂枝母女說：“你看，人家83了都看好了！’

老太太精神矍鑠，一笑干癟的嘴里露著假牙，她走到病房門口又扭頭咧著嘴笑笑說：“聽醫生的話，能看好！”

在桂枝旁邊的方潔給媽耳語：“榜樣呀!”昨天晚上，方潔給媽說，媽的肺結節里發現有少量的癌細胞，因為少，所以可以不做手術，放療結合化療把癌細胞殺死就好啦。

桂枝有點不相信，疑惑地問：“為啥中午打電話不直接說？”

“說多了不是浪費電話費嗎？”方潔說，“媽，我啥時候騙過您！”

方潔確實沒有騙過媽。沒有一點兒這方面常識的桂枝信了。

現在，桂枝坐在床沿上歇息，方潔拾掇東西。

將近70歲的桂枝看上去依然干練講究，她不駝背、不彎腰、不臃腫；白頭少黑發多，黑發掩蓋了少許的白發；上身穿黛藍色的開衫毛衣，V字型開口處露出白色秋衣，下身穿黑褲子，褲子和黑皮鞋的斷接處露出白襪子；一笑露出潔白整齊的牙齒。只是，最近她消瘦了許多，穿上以往的衣服像掛在身上，但這并不影響她給人講究的感覺。她很自律，幾十年如一日吃飯只吃7分飽；春秋天她愛穿白秋衣、白襪子，經她漿洗過的白色衣物都是白花花的；一雙皮鞋穿7、8年還是7成新。她沒錢買昂貴的衣服，卻能在便宜的衣服里挑出最適合她的那件，街坊鄰里都夸她有眼力勁兒。

閑暇間，桂枝和病友拉起了家常。

1床大媽和桂枝不僅是老鄉，也是同齡人。她看著和自己同齡的桂枝難免有點兒自慚形穢，問桂枝：“你是退休工人吧！”

桂枝笑笑說：“不是不是，當了一輩子的老農民。”

方潔一聽1床和媽同齡，不由得停住了手中的活，朝1床大媽看看，心說，只少比媽大10歲。

2病的大媽說我73，家是登封的。

3床是20來歲的姑娘，她沒有說話，她媽說了句俺就是這附近的。

1床大媽看方潔和桂枝長得像，問：“你也是閨女來陪護？”

桂枝說：“嗯，這是俺家大閨女，俺倆閨女。”人一高興話自然就多了。

方潔小聲說：“媽，人家沒有問你幾個閨女，自報家門哩！”

桂枝也笑了，她也感覺自己有點兒可笑。

這時，又進來一個50來歲的婦女。

這婦女是隔壁陪護老頭子的，她老頭子是食道癌。她和2床熟悉，是這里的常客。她一進門就說：“今天俺照了了（放療），一會兒就該恁這屋了。”說著她一屁股坐到2床的病床上，熱情的參與了聊天。

方潔趁她們去放療偷看了各個的床頭卡，1床是食道癌，2床是喉癌，3床是骨癌，看完3床她心里一沉，好可伶的小姑娘呀，這么年輕得個這病。