17

時間來到了2008年。

正值開春之際，長寧縣就發生了一場森林火災，剛好是桃村后面的一座山燒了起來。

爸爸他們都去幫忙打火。

大火燒了一天一夜，直到后半夜，天都快亮了，爸爸他們才回來，一個個都是灰頭土臉的，跟逃難似的。

萬幸，大火熄滅了，也沒有人員傷員。

但之后時常都能聽到警笛聲，還來過我們村子詢問情況。

后來聽說是抓了一個人，好像是他放的火。

至于具體情況到底如何，就不得而知了。

緊接著，汶川發生了特大地震。

長寧縣離汶川不遠，震感強烈。

到了晚上，大家都不怎么敢回家睡覺，都聚集在村里的場壩里，席草地而坐，大人聚在一起，聊著閑話，提到災情，都有些沉默。

孩子們則聚在一起玩游戲，歡聲笑語不斷，看著無憂無慮。

玩累了，大家就各自回父母的身邊，直接躺在草地上睡覺。

我喜歡拿爸爸的手機聽歌，里面的歌不多，只有十幾首。

我最喜歡聽的是小虎隊的《愛》。

“把你的心我的心串一串

串一株幸運草串一個同心圓……”

災難無情，人間有情。

一方有難，八方支援。

舉國同哀……

18

不管昨天如何，生活總要繼續。

放學的時候，榮老師悄悄把我叫到辦公室。

她遞給我一袋子衣服。

“這是我女兒以前的衣服，都只穿過一兩次……”

“你要是不嫌棄的話，就拿回去穿。”

“啊?不嫌棄不嫌棄……謝謝榮老師!”

榮老師把袋子里的一些衣服拿出來，幫我裝在書包里，紅色的無紡布袋瞬間空了一半。

袋子上還印著字，大概是什么店的名字吧。

不仔細看的話，根本看不出來里面裝的是什么。

我有點兒不知所措，心里有些羞愧，又有些感動。

雖然榮老師她什么都沒說，但我能感覺到，她在盡力保護著我的自尊心。

家里捉襟見肘，還欠著外公他們的錢，爸爸開始跟著人一起出去打工，有時一去就是好幾個月。

爸爸每次都要扛著一大個蛇皮口袋出門，里面裝的都是被子和衣服。

媽媽每回都會送到小路與公路的岔口。

我不喜歡這種送別的場景，每次我都裝作習以為常、很平靜的樣子待在家里。

但等爸爸出了家門，我還是忍不住跑到大門口，默默地看著爸爸的背影越走越遠，直至模糊。

【我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動……

這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見……

等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。】

19

自立門戶之后，媽媽和奶奶之間幾乎是進入了老死不相往來的狀態，平時基本沒來往，逢年過年媽媽也不帶我去探望，說去了也是遭人家嫌棄，干脆眼不見心不煩。

婆媳之間的矛盾幾乎沒有了。

媽媽比爸爸大了整整六歲，媽媽是改嫁，爸爸是初婚。

媽媽越來越愛嘮叨，爸爸沉默寡言、惜字如金。

他們之間的矛盾越來越多，隔三差五就要吵一架，家里的氣氛經常都很緊張。

快過年了。

爸爸和媽媽又因為一點兒雞毛蒜皮的小事兒，大吵一架。

我坐在沙發上，聽著他們的吵架聲，臉上裝作毫不在意的樣子，默默聽著，也不勸架。

之后，爸爸摔門而出，上街去了。

然后，媽媽又在我的面前自顧自地開始數落爸爸的不是，說爸爸沒本事兒，她當初眼瞎了才改嫁給爸爸。

我習以為常，仍舊默默地坐在沙發上，不發表一句看法。

數落完爸爸，媽媽可能還是氣不過，又開始數落我，嘮叨個沒完沒了。

每次都是這樣，完全不考慮一下我的感受，好像我根本不存在似的。

我的心里突然升起了一種前所未有的憤怒。

在媽媽又一次開始說爸爸沒本事時，我爆發了。

20

“你們天天當著我的面吵架，考慮過我的感受嗎……”

“你跟我抱怨有什么用?你嫌他沒本事，那你離婚好了……”

“你別再說都是為了我，我真的受不起，你讓我覺得我就是個累贅……”

……

長時間積累的情緒一下子爆發，我甚至不知道我到底是怎么說出這些話的。

說完，我沒看媽媽，直接哭著跑出了家門。

我不知道自己要去哪兒，我腦子里好像只有一個想法，我想逃離這個家，可是我無處可去。

我跑到了我家的桑樹地里，找了一個地方，蹲了下去。

我抱著膝蓋哭了起來，我突然后悔了……

我不該那樣對媽媽說話，我又想到我說了離婚兩字，他們不會真的離婚吧，如果真的離了那我怎么辦?

可是，我真的受不了他們天天吵架了……

抱著膝蓋想了很久，腿都麻了。

我彎著腰，用手撐著膝蓋想站起來，有些眩暈，沒站穩，一下往前面撲下去。

恰巧前面有一棵桑樹，我的嘴唇恰巧就撞在桑樹樁上。

我的嘴唇光榮掛彩。