可能是因為前世大部分時間都花在了畫畫和教學生上面，沒有經歷過什么太復雜的事情，午木的思想相對來說還是比較純粹的。

他對一個人的感覺不太看重外在的這些。

就比如剛和林清月見面認識的時候，他就壓根沒往那種事情上面想過。

但從那晚，林清月握住他手之后，一切都變了。

他能隱隱的感覺到，自己對林清月多了一些特別的感覺。

他沒談過戀愛，不懂這種感覺是不是喜歡、愛一類的東西。

更不清楚這些感受到底是因為他入戲太深，被電影故事影響之后的結果。

還是他內心對林清月本人所產生的妄想。

但不管他這邊內心的想法，林清月的態度卻是很明白的。

她沒打算和午木發展出超越電影之外的關系。

不然也不至于今天會故意不來看他。

這種做法明顯就是想讓午木自己一個人先冷靜一下。

午木心中止不住的失落和煩悶。

“林導來探班了。”

外面突然傳來一陣喧鬧聲。

林導？

午木下意識的以為是林清月，不過他很快明白過來，說的不是林清月。

林清月本來就是劇組的導演，哪里有自己探自己班的道理。

邊上的石武也疑惑了一瞬，不過更加快的反應過來，“應該是林導父親林大導來探班了。”

作為父親，不放心女兒處女作的拍攝，而跑過來探班也是件正常的事情。

“午木，你躺著休息一會，我出去看看。”

石武出門去了。

午木繼續躺在床上。

如果沒有今天的事情之前，他倒是也很好奇大導林學明會是什么樣子的。

但此刻，他不想見到林學明，也不太想見到林清月。

雖然兩人根本就什么都還沒有發生，但他現在就是莫名有種自己的感情被人拒絕了的挫敗感。

賓館隔音不好，外面熱鬧的聲音清晰的傳入午木耳中。

林學明應該是帶了不少吃的喝的過來分給劇組成員，到處都是謝謝林導的聲音。

偶爾還能聽到一個威嚴沉穩的聲音在關照著劇組眾人的狀況。

外面熱鬧而喧囂，午木房內卻是孤寂和清冷。

直到...

“你們片子的男一呢，怎么沒有看到他？”威嚴沉穩的聲音問道。

“他發燒了，在房間里休息。”

“帶我去看看。”

紛雜的腳步聲慢慢靠近午木房間。

石武在前面領著推開門，“午木，林導來看你了。”

跟在他身后的是一個穿著黑色西裝，帶著黑框眼鏡，氣質儒雅威嚴的中年男人。

正是林清月的父親林學明，午木經常能在娛樂報紙上看到他的臉。

林學明身后還跟著一大群劇組人員和五六個自己帶來的助理。

那些他自己帶來的助理們拎著一些小紙袋子放到房間內的桌上，應該是林學明探班帶的小點心。

林清月也跟在林學明身側，還幫著她父親介紹著，“爸，這就是我們片子的男主演，叫午木。”

林學明和氣的樣子，“怎么發燒了，嚴重嗎？”

心里不太想見到他們，但午木也不會傻到表現出來。

他從床上半坐起來，輕輕點頭，“謝謝林導關心，已經差不多好了。”

“好了就好，年輕也要多保重身體。”林學明笑呵呵的拍了拍午木的肩膀。

然后又轉頭看向林清月，“你們的設備庫在哪，帶我去看看。”

“在賓館后面那。”林清月回答道。

她帶著林學明前往劇組的設備庫，擠滿房間的人魚貫而出，又重新剩下午木一人。

她從頭到尾沒和午木搭話。

林學明過來，也就只說了這么兩句話。

倒是也不奇怪，一個是國際知名的頂尖大導，一個是名不經傳的京影大一學生。

兩人之間唯一的聯系也僅僅是午木出演了他女兒電影的男一號而已。

能特意過來表達一下自己的問候，都已經算得上平易近人了。

這些道理午木都明白，但...

午木看著眾人離開的方向，臉上露出一個頗為自嘲的笑容：“腦子里想這想那的，真以為自己是一號人物啊。”

他再次躺下，心中的煩悶突然莫名的一掃而空。

沒再去想著林清月對他到底是什么看法了。

就這樣結束就結束吧，他午木也不是沒人要，沒必要死皮賴臉的湊上去。

“原來，這片子想拍的是這個啊。”

他突然想通了一件事情。

午木之前一直不明白林清月想通過這片子講什么，這個片子的主題又是什么。

更不懂林清月說的這片子什么都不重要，就感覺最重要是什么意思？

現在，他像是頓悟一樣，突然恍然的明白了這片子到底拍什么了。

是距離與孤獨。

“午木”和“清月”身處不同地方的空間上的距離，每次寫出的信件四五個月才能送到對方手中的時間上的距離。

隔絕在兩人中間，那名為生活之苦海的現實距離。

他以前想不通“午木”為什么不在長大有能力后去找“清月。”

現在他知道了，橫隔在兩人中間的根本就不只是城市路途的遙遠。

那只是一個名為距離的意象化符號。

空間，時間，父母，朋友，錢財，地位，家世，久別的疏離，心靈的疲憊...所有的這一切都是距離。

想要突破這一切的距離最終走到一起，太難了。

而如果說，距離是這個故事的母題，那孤獨，就是這個故事的底色了。

同時也是林清月嘴里那個除了這種感覺，其他都不重要的核心。

因為這東西如同故事里的空氣一般的存在，午木之前才會竟然沒有發現這個明擺著的答案。

整個故事里，除了和“清月”在一起的那些時刻，“午木”無時無刻不是孤獨的。

他頻繁的轉著學，周圍永遠都是陌生的人、事。

他沒有要好的同學，沒有親密的朋友，沒有知心的長輩，甚至連父母也不了解他的內心。

他永遠在熟悉周圍的路上，然后在熟悉一點后，轉學到另一個新地方。

他恐懼陌生，卻又不得不一直面對著陌生。

而“清月”就是那個曾經短暫把他從孤獨中救贖出來的人。

同樣經常轉學的兩人有著驚人的默契，他們理解對方的內心和情感。

兩個同樣被世界遺棄的靈魂互相依偎在一起取暖。

午木覺得小說里兩個十歲的孩子產生那種刻骨銘心的感情虛假。

但年齡也只是兩個孤獨靈魂的一層外衣。

這同樣是一個意象化的符號。

他可以是十歲，也可以是二十歲三十歲。

年齡根本就無關緊要，這個故事想要表達的不是兩個十歲的孩子，而是兩個孤獨的靈魂互相靠近的故事。

孤獨是林清月想要的那個感覺。

同時也大概是林清月找午木當主角的原因。

“午木”是孤獨的，午木更是孤獨的。

突然從原來熟悉的世界來到這樣一個陌生的地方。

很多記憶里熟悉的人和事突然不存在了。

很多身邊人習以為常的東西卻是他從不了解的。

孤獨一直像是他呼進去的空氣，照射到的陽光一般，如影隨形。

他心中懷揣著無法像任何人訴說，也無人能理解的秘密。

他像是一個被自己的那個時空丟棄在荒野的孩子一樣，永遠也無人能夠理解他的過去。

明白過來這些后，午木的心中產生了一股無可遏制的悲傷。

為那個故事中的“午木”，也為自己。