每一個(gè)時(shí)代都在創(chuàng)造歷史并書寫著歷史，特別是對(duì)號(hào)稱5000年文明的中國(guó)人而言，讀史，是人生的必修課。國(guó)學(xué)大師錢穆說：“當(dāng)信任何一國(guó)之國(guó)民，尤其是自稱知識(shí)在水平線以上之國(guó)民，對(duì)其本國(guó)已往歷史應(yīng)該略有所知。（否則最多只算一有知識(shí)的人，不能算一有知識(shí)的國(guó)民）。所謂對(duì)其本國(guó)已往歷史略有所知者，尤必附隨一種對(duì)其本國(guó)已往歷史之溫情與敬意。”

《她們·魏晉南北朝女子圖鑒》的作者淡霞，以現(xiàn)代學(xué)者的素養(yǎng)和新的思維方式，把目光轉(zhuǎn)向魏晉南北朝300多年的歷史，為這一時(shí)期不同性格、命運(yùn)的女性立傳，實(shí)為中國(guó)歷史人物研究打開一新局面。多年來，作者一直關(guān)注、研究魏晉南北朝歷史，且著重觀察在這段歷史的風(fēng)云際會(huì)中，各色人物，特別是女性的人生際遇、命運(yùn)轉(zhuǎn)折，以及成為“名花”，或大小“人物”之后的悲歡離合，生死情懷。在洞察心底、觸摸靈魂的同時(shí)，逐漸生發(fā)出與以往歷史評(píng)判不同的獨(dú)到的感知和見解，筆下的人物更具靈動(dòng)的血肉，也更具風(fēng)采和精神。

在中國(guó)典籍記載中，王侯將相、才子豪杰，少不了與傳奇女性有一段或幾段纏綿的情感糾葛，而糾葛到最后，要么生死相依，相約來世；要么刀光劍影，視若仇寇。情天恨海，上演了一幕幕多姿多彩的悲喜劇。回顧中國(guó)悠長(zhǎng)的歷史進(jìn)程，傳奇女性與女性傳奇的存在，成為歷代史家與普通民眾極感興趣的話題。隨著時(shí)間的流逝，這些話題又演繹出許多傳奇故事，于廟堂和民間綿延不絕，歷久彌新。

魏晉南北朝360多年歷史，只有幾十年是大一統(tǒng)的時(shí)代，其他皆是軍閥割據(jù)，或朝廷偏安一方、各自稱王稱霸的爭(zhēng)持階段。就在這個(gè)時(shí)期里，戰(zhàn)爭(zhēng)連綿，英雄輩出，思想閃耀，個(gè)性張揚(yáng)。其間，三國(guó)鼎立、魏晉風(fēng)度、三教合流、衣冠南渡……可謂星漢燦爛，氣象萬千。此一時(shí)期，所謂的夷人、胡人等北方民族，為中華民族大家庭輸入了新的血液，開創(chuàng)了一代新風(fēng)尚，奠定了大唐盛世的文化基礎(chǔ)。當(dāng)然，這是從好的有益的一方面來說，若從反面的壞的或弊端一方面而言，則這300多年歷史，又是一個(gè)混亂、無序、過渡型的非理性時(shí)代，弱肉強(qiáng)食的叢林法則遍及天下。孔武強(qiáng)蠻者，以力稱霸，繼而結(jié)黨營(yíng)私，禍亂天下。以謀成事者，奸邪叵測(cè)，虎視朝堂，繼而篡權(quán)弄柄，斂財(cái)稱兵，竊國(guó)奪寶，顛覆正朔。最后導(dǎo)致華夏傾危，生靈涂炭，百姓沒于水火中。這便是一個(gè)真實(shí)的魏晉南北朝，也是一批批傳奇女性賴以生存、成長(zhǎng)、蛻變的土壤。

書中描繪的賈南風(fēng)、綠珠、謝道韞、馮太后、李祖娥、馮小憐、潘玉奴、張麗華等等一連串人物，無疑是這個(gè)大時(shí)代最具傳奇色彩的女性。作者于浩瀚的歷史典籍中，探賾索隱，抽絲剝繭，鉤深致遠(yuǎn)，從不同的視野和維度，以現(xiàn)代眼光透視歷史縱深，分析、描述、評(píng)論這些女性的美與丑，憎與愛，以及人生遭遇，命運(yùn)浮沉。其間，穿插歷史案例，對(duì)照古今女性，旁及當(dāng)時(shí)的重大歷史事件和歷史風(fēng)貌，描繪出魏晉南北朝時(shí)代女性所處環(huán)境與獨(dú)特個(gè)性，給后人以啟迪。

書中展現(xiàn)的代表人物，讓我們較為清晰地看到，粗丑無比、貴為皇后的賈南風(fēng)，妒忌而專權(quán)，機(jī)變百出，專權(quán)跋扈，無惡不作，實(shí)為八王之亂、少數(shù)民族南下的始作俑者。所謂不作死就不會(huì)死，賈南風(fēng)的所作所為，堪稱西晉王朝的掘墓人。而美艷絕倫、賤為歌伎的綠珠，為巨富石崇憐愛，笛聲曼妙，歌舞翩翩，仿若天仙下凡。其最終結(jié)局，與歷史上許多心比天高、命比紙薄的紅顏美人一樣，以命殉情，香消玉殞。正所謂，問世間情為何物，直教人生死相許。這位奇女子于高樓之上縱身一躍，實(shí)則預(yù)演了西晉王朝奢靡浮華生活的終結(jié)，一個(gè)時(shí)代就此成為過去。

或許是命運(yùn)的安排，或許是歷史的巧合，賈南風(fēng)與綠珠兩個(gè)女性結(jié)局如此不同，恰如西晉正反兩個(gè)方面——艷麗和丑陋共存，人與狼共舞。此一情形，正如西人所言：“這是一個(gè)最好的年代，這是一個(gè)最壞的年代。”污泥中，依然有蓮花綻放；戰(zhàn)亂中，猶回響著平等、博愛、向善、慈悲的琴弦。世人皆醉，亦有醒者。志士仁人以堅(jiān)毅剛卓、不屈不撓的精神，懷抱為天地立心、為生民立命、為往圣繼絕學(xué)、為萬世開太平的崇高理想，不惜以身家性命，保護(hù)和延續(xù)華夏文化的血脈。若東晉百年風(fēng)云激蕩，產(chǎn)生了有“芝蘭玉樹”之美譽(yù)的陳郡謝氏，有“琳瑯滿目”之贊嘆的瑯琊王氏。在王謝家族中，奇女子謝道韞博學(xué)聰穎，風(fēng)韻高邁，具有林下之風(fēng)，被謝安稱為“雅人深致”，冠絕一時(shí)。代表東晉百年女性風(fēng)采美韻的“林下之風(fēng)”，謝道韞一人啟之，一人領(lǐng)之，風(fēng)頭之健勁，成為一個(gè)時(shí)代的絕響。

按作者書中記述，謝道韞以婚姻連接西晉王謝兩大世家，其“詠絮之才”（未若柳絮因風(fēng)起）、清談辯才（代小叔子王獻(xiàn)之舌辯賓客）、臨陣豪勇（擊殺對(duì)立面，即現(xiàn)代稱之反革命分子數(shù)人），其詩(shī)詞佳作（時(shí)哉不我與，大運(yùn)所飄飖），莫不讓后人追慕稱羨。作者以深厚的情感，優(yōu)美的文筆，兼及對(duì)歷史人物的溫情敬意，描述了謝道韞才華蓋世，傳奇又富人情味的一生，通過對(duì)謝氏女的謳歌，以表彰吾民族獨(dú)立之精神，自由之思想。

北魏馮太后，或輔佐，或臨朝，銳意改革，融匯少數(shù)民族和漢族習(xí)俗與文化，為孝文帝漢化改革鋪平道路，實(shí)乃中國(guó)歷史上偉大的女政治家。李祖娥，北齊皇后，雖享榮華富貴，但優(yōu)柔寡斷，一生命運(yùn)坎坷，最后不知所終。這兩個(gè)北朝女性人物，皆有鮮明的個(gè)性與特點(diǎn)，或許是環(huán)境與時(shí)代使然，二人的命運(yùn)結(jié)局卻是天壤之別。

馮小憐（北齊后主高緯嬪妃）、潘玉奴（南齊皇帝蕭寶卷寵妃）、張麗華（南陳后主陳叔寶妃子），個(gè)個(gè)姿容美麗，或才華過人，或精通音樂舞蹈。他們起于微末，得遇君王，算得上王朝末世的“絕代佳人”。然而，這幾位隔世的奇女子，上位之后耽于享樂，縱情聲色，最終的結(jié)局是“緣障未開，業(yè)塵猶擁，漂淪欲海，顛墜邪山”（北魏 溫子升《定國(guó)寺碑》）。李商隱有詩(shī)，諷喻北齊滅亡之禍：“小憐玉體橫陳夜，已報(bào)周師入晉陽(yáng)。”馮小憐以哀婉的琵琶歌吟，預(yù)示著自己的命運(yùn)：“雖蒙今日寵，猶憶昔時(shí)憐。欲知心斷絕，應(yīng)看膠上弦。”在亂世如朝露的日子里，美人們與主子一起可勁地折騰，掀起的欲海波濤淹沒了江山，最終也吞噬了自己。

歷史是一面鏡子，每個(gè)人看到的歷史，都投注了強(qiáng)烈的個(gè)人色彩。后世人類究竟從中得到什么啟迪？黑格爾說：“人類從歷史中學(xué)到的唯一的教訓(xùn)，就是沒有從歷史中吸取到任何教訓(xùn)。”此語雖有些偏頗，但亦有其合理成分。又，英人培根說：“讀史使人明智。”因環(huán)境與時(shí)代所限，身處時(shí)代大潮中的個(gè)體的人，無論渺小還是偉大，當(dāng)盡量使自己變得聰明和有智慧，且懷揣一份悲憫之心，充滿溫情地去認(rèn)知、感受歷史上各種人物的命運(yùn)，理解歷史事件發(fā)生、發(fā)展與個(gè)人的作用，理清歷史演變的脈絡(luò)，見微知著，透過已逝人物的悲喜劇，得到某些經(jīng)驗(yàn)或教訓(xùn)，這便是我們今天讀《她們·魏晉南北朝女子圖鑒》的要義所在。

岳南

2022年9月18日于北京亞運(yùn)村