1986年秋天，我落腳天山北麓小城奎屯。1988年秋天，有機(jī)會(huì)去阿爾泰招生，途經(jīng)烏爾禾住了一宿。那真是一個(gè)令人驚嘆的地方。從天山北麓準(zhǔn)噶爾盆地南緣的奎屯過(guò)五五新鎮(zhèn)以及農(nóng)七師大片大片的莊稼地，過(guò)石油城克拉瑪依，全是一瀉千里的遼闊田野荒漠和沙漠戈壁，越往北方越接近盆地的底部，車(chē)子一路狂奔越來(lái)越像躥入太空的火箭，不是奔向蒼穹之頂，是進(jìn)入大地深處，更像一條隧道。過(guò)了克拉瑪依，大戈壁突然裂開(kāi)一道縫隙，烏...