當晚飯已上桌。窸窣的雨聲吸引住我

我早已習慣這樣的夜晚

冒雨出行，在茸綠的田野彷徨

背枕羊子山的村民，如同蕪水的支流

在這樣的靜夜里

稀疏的燈火，就像火籠里的炭

我和九十六歲的洪伯，在路上相遇

垂下眼簾，不想把話多說

他的兒子獨眼，跛腳，又嗜酒

死于去年。村尾劉家閉門多年

門前被一大片車前草覆蓋

我閉眼，止住腳步

像我故去...