周漢儀醒來時，發現離工作只有30分鐘的路程。當她看到小曼還在睡覺時，她只能在桌上留下一張紙條，上面寫著她是先離開的，下班后來看她的。

所以她開始匆忙地清洗和整理。在鏡子里，她很憔悴，長著一雙大熊貓眼睛，似乎把人嚇死了。她無助地笑了。她不再年輕了。稍微擲一下，她就能馬上出現。26歲的確是女性的分水嶺。年輕人的臉漲得通紅，她即將步入半歲的徐娘的行列，這是對女人最大的打擊。

當她在鏡子里...