熬過五七干校的兩年歲月，重回大寺中學物理教研室。血色晚霞中，墻上的標語依然墨跡淋漓，似乎是昨天書寫的；門后的作息時間表卻掛滿了蛛網(wǎng)，像是前世的遺留。

我還是我嗎？是那個時乖命蹇、卻頗以才華自負的物理教師嗎？

批斗會上，一個學生向我揚起棍棒，腦海中白光一閃——我已經(jīng)隨那道白光跌入宇宙深處了，這兒留下的只是一副空殼。

抽屜里有一封信，已經(jīng)積滿灰塵，字跡柔弱而秀麗，像是女孩的筆跡。...