戲劇可以殺人。或者說，殺人的戲劇？

——題記

TAZUKI市的秋天和煦愜意，太陽暖融融的，又不燥熱，天空如鏡。

城市的南緣是舊城區的所在地。

這里曾幾何時也是風光無限的富人聚居區，然而隨著新城的日漸繁榮，人口已搬離得七七八八，逐漸被城市遺忘。穿過一排排破舊的洋房，好多院子門前“待售”的木牌早已積灰。房前的草坪雖顯雜亂，卻仍依稀可見往日的精致氣派。

沿著香樟樹大道繼續南行，院落越來越少，直至穿越一大片金燦燦的銀杏林，溫暖的光影逐漸被擋在密布的樹蔭之后，仿若進入自然王國，參天的巨型水杉和黑松夾逼路側，向兩側延伸不知有多遠。景色的突然變換讓人的心境逐漸沉寂下來。就在即將到達城市盡頭之時，視界豁然開朗，眼前是一片深藍若寶石的湖水，微風吹拂水面，在陽光下泛著粼粼波光。雖是湖，面積卻很大，看不到對面的岸線。

離湖岸一百多米的地方“漂浮”著一座小島，若從天空俯瞰，則像一片葉子的形狀，故而被稱作“葉兒島”。“葉兒島”上立著十幾幢別墅，原住著十來戶人家，同樣在十幾年前也隨著新城區的建成而全部搬空，一派杳無人煙的光景，大多數房屋甚至已全部被綠色藤蔓植物吞沒。讓人想起一些探索型科普電影，關于討論人類消失后的世界之類的東西。

只有一幢房子是個例外，那是一幢兩層西洋風格小樓，離其他住宅都很遠，隱隱屹立在郁蔥霧氣中。這里是戲劇文學大師羅老師的舊宅，現在成為了人間劇文社的社址。

葉兒島與陸地之間的往來交通工具是兩艘游艇，平時停在“葉尖”——北側深水灣，以及大陸那一側岸邊的小碼頭，如果兩岸其中一側一艘游艇都沒有，那就要等對面游艇駛回。

此刻，我正站在島上深水灣平臺這里等待其他人的到來。噢，忘了介紹自己，我是人間劇文社的成員之一，可以叫我貝卡。

趁等待的間隙，不妨聽我再向您介紹一下人間劇文社吧。

劇文社發起人羅老師是戲劇創作界的領軍人物。從青年時代起，他的作品就常年霸占同類銷量榜首，其本人是TAZUKI市立大學戲劇文學院的客座教授，也是多項劇文創作重量級大獎的常駐評委，在圈內甚有威望，傳言他因創作積累的財富遠遠超過大家的想象力。

十五年前，羅老師隨波逐流搬離葉兒島到新城居住，島上的房子也就一直處于空置狀態。直到五年前他主持成立“人間劇文社”時，將這里細做打掃，作為社團的活動場所，主要用來集中創作。每當大賽前的準備期，他便會召集社員們聚住在這里構思、打磨作品，短則一周，長則一兩個月。眼下又快到了十月賽季，我們又聚集在這里備賽，只不過時間上比以往提前了一個禮拜。三天前，大家收到了羅老師郵箱發來的召集郵件。抵觸“新時代科技”的他，一直采用郵件這種古老的聯系方式，電話都很少打，更不要說聊天軟件這種當下最常見的聯絡方式了。郵件中還說，他本人正在異國參會，先由社長主持構思的頭腦風暴會，他大概一個禮拜后就回來。

羅老師二十幾年前結過婚，短暫的婚姻結束后，并沒有再娶，身邊也沒有孩子，把所有精力都放在了戲劇創作上——“把生命獻給戲劇文學事業”是他的原話。五年前，他發出招募令，招募并培養五個極具潛能的年輕戲劇作家，成立人間劇文社。當初進入劇文社的機會向全社會開放，轟動一時。除了將自己的創作技巧傾囊相授、提供數不盡的高級別參賽機會外，還設立了劇文社專項基金，由社長管理，代代相傳，使人間劇文社永恒存在——這是多么有事業價值與榮耀的事！這還不是最讓人興奮的，繼承人缺位的他，表明除劇文社基金外，自己的私人身后財產也將由所有社員共同繼承。

“劇文社對于沒有家人的我來說，就是像家庭一樣存在著。人總要留給他的家庭一些東西，家庭應當代代延續。”——羅老師曾這樣說。

一時之間，TAZUKI市幾乎所有劇文創作愛好者都躍躍欲試，各顯神通想要擠進來……

我在四年前進入了劇文社，那是一次世界級的青年創作比賽，羅老師是當時的評委，出于在那之前我已有多次獲獎經歷，早已吸引了他的注意，因而在那次比賽后順理成章地將我招進劇文社。

啊，對岸好像有人影出現了。

不到一米五的個子，非常瘦，頭發的輪廓像一朵小蘑菇。雖然隔了很遠，還是能被她燦爛的笑容感染……那是阿嬋姐姐沒錯了。叫她姐姐，是因為她是我們當中年紀最大的，今年二十六歲，總是照顧著其他人。她于一年前進入人間劇文社，資質最為平庸，卻極為努力，在此之前，一直在羅老師擔任客座教授的大學旁聽，她的執著與刻苦貌似感動了羅老師，所以才被招進來，另外一個原因大約是羅老師企圖幫一個家境貧困至極的女孩子實現一些編劇夢想吧。

阿嬋沒有急著乘游艇過來，而是向我揮了揮手，然后同以往一樣，在對岸碼頭椅子上坐了下來，她在等其他人，這樣便可少往來幾趟。

大概幾分鐘后，一輛霧藍色高檔轎車停在了對岸碼頭旁，車主人和她的座駕一樣優雅輕盈，下車的姿態像是探頭喝水的小鹿。那是陳萊，我們的社長，劇文社最出色的作家。她是羅老師任客座教授學校的大三在校生，在校期間已是圈里知名編劇，集美貌和能力于一體的她，是太多人羨慕不來的奢望。看來她不打算多等，正和阿嬋一起登上游艇，朝這邊駛來。

不知覺已是黃昏尾聲，不時飄過的云朵遮住最后的金色余暉，在湖面投下巨大的陰影，涼風盤旋而過鉆進領子，我不禁打了幾個寒顫。