他把這個最后的重任交給了自己結發六十多年的妻子──楊絳。這是他這輩子最放心的"朋友"了，有她在，他什么都放心。

楊絳按照他最后的要求，涉及喪事的一切從簡。在醫院，楊絳為錢鐘書換上了他最喜歡的衣服行裝，好幾件都是她親手做的。之前楊絳要把這些舊衣服捐出去，遭到了錢鐘書的阻攔，他說這些衣服"慈母手中線"，丟不得，因為舍不得。

錢鐘書在醫院的告別式，一些得知了消息的人在這里做了憑吊，人...